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FONDÉE EN 2015, 
l’association “La 
Route du Tchaï” 

est une association 
émanant de la section 

de langues slaves 
et d’Asie du Sud 

de l’Université de 
Lausanne. Son but 
est de promouvoir 
les projets culturels 

en lien avec l’Inde et 
le monde slave. Elle 

offre une plateforme 
entre les domaines 

et encourage 
les échanges 

interdisciplinaires.

IMAGE DE COUVERTURE

Création de Niko Goldmann 
et Oscar Jordan

Q uatre ans ont passé depuis la parution de la dernière 

édition du magazine. Nous avons vu successivement 

la pandémie du Covid, le déclenchement d’une guerre – 

toujours sans issue – en Ukraine et encore d’autres désas-

tres humanitaires à l’international qui ont eu des retentisse-

ments sur le campus de l’UNIL. Malgré ce contexte éprou-

vant, de nouvelles générations d’étudiant·e·x·s slavistes et 

orientalistes ont surgi, et les recherches se poursuivent. 

Dans cette cinquième édition, certains points d’orgue de 

ces semestres écoulés ont été documentés. Nous sommes 

fiers de les avoir compilés, mis en forme et ornés dans ce 

numéro 2024. Nous vous souhaitons une belle lecture ))) 

         

 Niko Goldmann, Oscar Jordan et Sébastien Moret
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ALEXANDER MAKHNEV 

Y a-t-il une détérioration des relations diplomatiques 
entre la Suisse et la Russie entre 1860 et 1890 à cause 
de la présence en Suisse de révolutionnaires russes? 
Telle est la problématique centrale de mon travail de 
maturité.

Le choix n’a pas été fait par hasard. La Russie, durant 
cette période, connaît un fort développement de 
l’activité révolutionnaire. Nous pouvons mentionner 
notamment le mouvement des narodniki constitué 
par des membres de l’intelligentsia russe se battant 
pour la libération du peuple et qui deviendra un jalon 
important dans l’histoire de la Révolution russe. La 
Suisse, de son côté, est un îlot de libéralisme parmi 
les monarchies européennes, un refuge idéal pour les 
révolutionnaires de toutes sortes. Ainsi, des conflits 
entre l’Empire russe et la Suisse durant ces quelques 
décennies m’ont paru très probables.

Pour répondre à la question de ma problématique, 
j’ai choisi de me pencher sur les recueils de docu-
ments diplomatiques, c’est-à-dire sur les rapports et 
les lettres des diplomates russes et suisses. Parmi les 
sources principales, il y a notamment Suisse-Russie, 

1813-1955. Contacts et ruptures, compilé par Antoine 
Fleury et Danièle Tosato-Rigo, ainsi que Dodis, la plate-
forme des Documents diplomatiques suisses.

Après avoir rassemblé les documents qui correspon-
daient à la thématique de mon travail, j’ai dû réaliser 
une classification. L’activité révolutionnaire étant très 
variée, j’ai défini trois catégories de révolutionnaires: 
les insurgés qui s’opposent à un gouvernement en 
particulier sans vouloir bouleverser l’ordre social; les 
«anarchistes», qui visent une reconstruction totale de 
la société (par exemple, sur la base des idées socialis-
tes ou communistes); et puis les étudiants, la Suisse 
accueillant un grand nombre d’étudiantes et étudiants 
russes dans ses universités où ils·elles sont exposé·e·s 
à la propagande des révolutionnaires émigrés. Les 
critères de distinction ont été la manière dont les révo-
lutionnaires combattent le gouvernement impérial de 
Russie, la gravité des tensions que leur activité a provo-
quées, ainsi que l’appellation que les diplomates leur 
accordaient. Cet effort de catégorisation a permis par 
la suite une étude structurée et systématique des docu-
ments diplomatiques.

Me trouvant aujourd’hui parmi les étudiants en 
médecine de l’Université de Lausanne, j’ai cependant 
aussi un autre intérêt que les sciences médicales: les 
sciences historiques.
C’est à cet intérêt que je dois l’honneur de recevoir le 
Prix de l’Orient Express 2023 de la part de l’association 
«La route du Tchaï». En remerciant chaleureusement 
l’association pour la valeur qui a été accordée à mon 
travail de maturité, je voudrais également exprimer 
ma plus grande gratitude à Madame Sophie Pavillon, 
enseignante d’histoire et doyenne au Gymnase de 
Burier, qui a encadré mon travail. C’est en grande partie 
à elle, à son analyse minutieuse de mes textes et à son 
soutien bienveillant que je dois la qualité finale de mon 
travail.

Alexander Makhnev lors de la remise du prix. 
© Nicola Pozza
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L’étape suivante a été l’analyse. Afin de déterminer la 
gravité des tensions qui existaient entre la Suisse et 
la Russie, je cherchais à identifier les conséquences 
qu’elles ont eues sur la politique libérale de la Suisse. 
J’ai également comparé les relations que la Suisse 
entretient à cette époque avec les autres monarchies 
européennes à ses relations avec la Russie, dans le 
but d’évaluer les faits dans leur contexte historique et 
géopolitique.

Après la fin de cette analyse, j’ai pu conclure qu’il n’y a 
pas de détérioration notable dans les relations diplo-
matiques entre la Suisse et la Russie. Certes, il y a parfois 
du mécontentement des deux côtés, mais la politique 
libérale de la Suisse ne subit aucun changement signi-
ficatif, ce qui permet de supposer qu’aucune grande 
pression de la part de l’Empire russe n’a lieu, donc que 
les conflits ne sont pas d’une grande importance.

Pour finir, ce travail, en plus de son résultat principal 
qu’a été la réponse à la question posée au début, m’a 
permis de constater encore une fois que les destins 
russe et suisse sont en effet beaucoup plus liés qu’on le 
pense d’habitude. Quoique très éloignés et différents, 
ces deux pays ont eu une influence importante l’un sur 
l’autre, même si elle a souvent été indirecte. La présence 
de révolutionnaires russes (parmi lesquels une figure 
symbolique comme Guéorgui Plekhanov, «le Père du 
marxisme russe») en Suisse durant le 19e siècle en est 
un excellent exemple. Comme je suis un citoyen suisse 
d’origine russe, l’envie de découvrir ces liens entre les 
deux cultures auxquelles j’appartiens a été probable-
ment la raison principale de mon choix de sujet pour 
mon travail de maturité.

Alexander Makhnev

© Alexander Makhnev
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चुप्पी और शोर  SILENCE ET BRUIT

इतनीी चुप्पि�याँँ� और इतनीे शोर

कि�तनीी चुप्पि�याँँ� और कि�तनीे शोर ।

तरह-तरह �ी चुप्पि�याँँ�

तरह-तरह �े शोर ।

क्राँकित चुप है, रँजनीेतँओेंं �ँ है शोर

लोोगोंं �ी चु�ी, तन्त्रोंं �ँ शोर ।

जनी चुप है, चुनीँवोंं �ँ है शोर

आवोंँम �ी चु�ी, समँजं �ँ शोर ।

न्याँयाँ चुप है, अन्याँयाँं �ँ है शोर

लोँशं �ी चु�ी, याँुद्धोंं �ँ शोर ।

�मज़ोोर चुप है, तँक़तं �ँ है शोर

वोंचिचत �ी चु�ी, सुकिवोंधाँओंें �ँ शोर ।

बुुद्धिद्धोंजीवोंी चुप हं, मूर्खोंं �ँ है शोर

व्यक्ति� �ी चु�ी, भीीड़ोँो� �ँ शोर ।

रँम चुप हं, भी�ं �ँ है शोर

अंदर �ी चु�ी, बुँहर �ँ शोर ।

आदमी चुप है, इंटरनीेट �ँ है शोर

मँनीवों �ी चु�ी, मशीनीं �ँ शोर ।

अस्ति�त्व चुप है, संसँरं �ँ है शोर

आवोंँज़ों �ी चु�ी, प्रवोंचनीं �ँ शोर ।

अर्थथ चुप है, शब्दोंं �ँ है शोर

आप�ी चु�ी, आप�ँ शोर ।

प्र�ृकित चुप है, किवों�ँस �ँ है शोर

होनीे �ी चु�ी, �रनीे �ँ शोर ।

इतनीी चुप्पि�याँँ� और इतनीे शोर

कि�तनीी चुप्पि�याँँ� और कि�तनीे शोर ।

तरह-तरह �ी चुप्पि�याँँ�

तरह-तरह �े शोर ।

ए� दबुती हुई चु�ी, ए� बुढ़तँ हुआ शोर

�लो �ी चु�ी, आज �ँ शोर ।

क्याँ �लो होगोंी चु�ी, याँँ होगोंँ शोर ?

क्याँ �लो होगोंी चु�ी, याँँ होगोंँ शोर ?
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Tant de silences, tant de bruits

combien de silences, combien de bruits

Des variétés de silences et

des bruits de tous types

La révolution ne souffle mot, les politiciens crient

le silence des gens et le bruit du système

Le peuple se tait, les élections rugissent

le silence des sujets, le bruit des sociétés

La justice est muette, les bombes de l’injustice      
 retentissent

le silence des cadavres, le vacarme de la guerre 

Les faibles inarticulés, les mots sont aux puissants  

le silence des démunis, le bruit des privilégiés

Les intellectuels muselés, la bêtise règne

le silence de l’individu, dans le bruit de la foule

Ram est silencieux, les adeptes menacent

le silence dedans, le bruit dehors

L’homme n’a rien à dire, l’internet décide

le silence de l’homme, le bruit des machines

L’existence s’éteint, les mondes clament 

le silence des voix, le bruit des discours

Pas de signification, les mots assourdissent 

votre silence, votre bruit

La nature muette, au nom du progrès le vacarme

le silence de l’être, le bruit du faire

Tant de silences, tant de bruits

combien de silences, combien de bruits

Des variétés de silences et

des bruits de tous types

Un silence opprimé, un bruit croissant

le silence du passé, le bruit d’aujourd’hui

Le demain sera-t-il silencieux ou bruyant?

Le demain sera-t-il silencieux ou bruyant? 

Ishtiyaque Ahmed 

Ishtiyaque Ahmed, né à Dehli, a étudié aux univer-
sités de Dehli, Jawaharlal Nehru et Paris 8. Il en-
seigne le hindi à l’Université de Lausanne depuis 

2023. © Ishtiyaque Ahmed
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लोँलो झूलोँ  LE TOBOGGAN ROUGE 

सबु�ँ प्याँरँ

सबुसे प्याँरँ लोँलो झूलोँ ।

सबु�ो झुलोँतँ

सबु�ो ह �सँतँ, लोँलो झूलोँ ।

आसमँनी �ी सैर �रँतँ

धारती �ो छूू�र आतँ, लोँलो झूलोँ ।

ऊँ�चँ-नीीचँ, आड़ोँँ-टेढ़ँ

उल्टाँ-सीधाँ, सीधाँ-उल्टाँ, लोँलो झूलोँ ।

तँज़ोगोंी सबुमं भीर देतँ

आज़ोँदी महसूस �रँतँ, लोँलो झूलोँ ।

�ुछू नी बुोलोतँ

सबु�ी सुनीतँ, लोँलो झूलोँ ।

सुनीते ही सू्कूलो �ँ घंंटँ

बुच्चेे �हते लोँलो झूलोँ, लोँलो झूलोँ ।

बुचपनी �ो रंगों देतँ

सबु�ँ जीवोंनी र्खोंुश �र देतँ, लोँलो झूलोँ 

मुन्नीी-मुन्नीँ, ईलोू भीी मेरँ

सभीी भीँगोंते और चिचल्लाँते, लोँलो झूलोँ ।

लोोज़ोनी मं रहतँ

और प्रेम से द्धिमलोतँ, लोँलो झूलोँ ।
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Il plaît à tous

il plaît le plus, le toboggan rouge

Il fait glisser 

il fait rire tout le monde, le toboggan rouge

Il nous promène dans le ciel, 

il nous fait toucher la terre, le toboggan   
 rouge

De haut en bas, dans tous les sens

d’arrière en avant et d’avant en arrière, le toboggan  
 rouge

Il nous rafraîchit

il nous libère, le toboggan rouge

Sans une parole

il nous écoute, le toboggan rouge

La sonnerie de l’école a à peine sonné, les enfants le  
 réclament, le toboggan rouge

Il met de la couleur dans notre enfance

il met du bonheur dans notre vie, le toboggan rouge

Les filles, les garçons, et aussi mon Ilu,

tous courent et s’écrient, le toboggan rouge

A Lausanne il se trouve

avec amour on le trouve, le toboggan rouge

Ishtiyaque Ahmed 
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ВИК ТОР ЦОЙ
VIKTOR TSOÏ

Icône de la contre-culture soviétique, le Leningradois Viktor Robertovitch Tsoï (1962-1990) fonde le groupe de rock КИНО à l’âge de 20 
ans, inspiré par le post-punk et la new wave d’Angleterre. D’ascendance russe et koryo-saram (minorité d’origine coréenne d’URSS), 
il chantait, écrivait des chansons et jouait de la guitare pour КИНО, qui donnait des concerts clandestins dans les khrouchtchevki 
de Leningrad durant les années 80. On le situe parmi les figures pionnières ayant popularisé le rock en Union soviétique. Or, il n’était 
pas qu’un parolier, mais aussi un emblème de la poésie russe de la fin de son siècle: un mélange de spleen et de simplicité, mêlé à 
une sensibilité parfois naïve et à une aversion pour la politique. Malgré son décès tragique dans un accident de voiture dans les 
alentours de Rīga en été 1990, l’œuvre lyrique énigmatique de Tsoï continue d’attirer de nouvelles générations de fans, de partout 
dans le monde, qui lui donnent sans cesse des nouveaux sens.

Дождь для нас a été rédigé par Tsoï en 1983 et a paru la même année sous forme de chanson dans le second album de КИНО, 46. 

Oscar Jordan

Source: https://www.theplace.ru/photos/viktor_tsoj/pic-
1193755/

Mémorial V. Tsoï à Rīga. © Niko Goldmann
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Дождь для нас 

В моём сердце не видно стены,

В моём небе не видно луны.

Я слеп, но я вижу тебя.

Я глух, но я слышу тебя.

Я не сплю, но я вижу сны,

Здесь нет моей вины.

Я нем, но ты слышишь меня,

И этим мы сильны.

И снова приходит ночь.

Я пьян, но я слышу дождь.

Дождь для нас.

Квартира пуста, но мы здесь.

Здесь мало что есть, но мы есть.

Дождь для нас.

Ты видишь мою звезду,

Ты веришь, что я пойду.

Я слеп, я не вижу звезд.

Я пьян, но я помню свой пост.

Ты смотришь на Млечный Путь.

Я ночь, а ты утра суть.

Я сон, я миф, я невидим тебе,

Я слеп, но я вижу свет.

Une pluie pour nous

Dans ma maison les murs ne se voient,

Dans mon ciel la lune s’y noie.

Je suis aveugle mais je te vois.

Je suis sourd, sauf pour toi.

Je ne dors pas mais je rêve.

Mon tort n’est plus dans ce vers.

Je suis sourd, sauf toi, on ne m’entend guère.

Et par cela notre force s’élève. 

Et encore une nuit s’écoule.

Je suis ivre mais à l’écoute de la pluie qui coule.

Une pluie pour nous.

L’appartement est vide, mais nous sommes ici.

Il est dur d’y être, mais ici sommes nous.

Une pluie pour nous.

Tu vois mon étoile.

Tu crois que je m’en irai.

Je suis aveugle, je ne vois les étoiles.

Je suis ivre sans abandonner mon poste.

Tu regardes la voie lactée.

Je suis nuit, et toi matinée.

Je suis rêve, je suis mythe, je te suis invisible.

Je suis aveugle, mais je vois la lumière.

Traduction libre d’Oscar Jordan
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ЯАН КАПЛИНСКИЙ
JAAN KAPLINSKI 

Нет, ты не знаешь свое имя…
(из сборника Кукушкина книга [Käoraamat, 1986])
перевела с эстонского Екатерина Вельмезова*

***

Keegi ei tea oma nime
keegi ei näe oma nägu…

Нет, ты не знаешь свое имя 
и не видишь лица
только кукушкой – дивом дивным – 
звонко кукуешь в лесах

лес раскрывает смолистые двери
запад закатом цветет
даришь всем, кто в тебя верит,
годы – за годом год

затвердевает деревeнеет 
сердца зеленый лад…
лишь частица его не стареет
после пахот и жатв

помнит твои долги и наветы
прежняя чистота
…покидают тела предметов
звуки, формы, цвета

и идешь – по цветочным бликам
легкой тенью скользя…
разбудил поля своим вскриком
тот, кто больше тебя

на рассвете и ночь, и боль
отзвенели цепями
зашагал новый день босой 
перед твоими глазами

день ручьем растекается звонким – 
солнце, крики весенних скворцов,
клейкие листья, шаги ребенка…
…вот и не нужно слов
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***

Siis neela verist sülge
ja ummiklainetel kiigu…

      долго качайся на мертвой зыби 
кровь сглотни пополам со слюною
отсюда тебе никуда не уплыть
ты ведь накрепко связан с водою

видишь усталость яркого цвета.
дышишь. слышишь. – до тех пор, пока
озеро и тебя не накроет
чистый сон бессонного льда

***

По ту сторону грусти (Sealpool nukrust)

*

mis tuulest sai sõnaks suhu
see peagi tuulde kaob…

Слова, что пришли с ветром, 
и исчезнут ветру вослед
на всем оставляет время
длинный песчаный след

мрачным днем, вошедшим в века
агнцу божьему крест дается…
На кострах сгорели слова – 
Как же холодно здесь, под солнцем

*

teie sõnad on surnud
teie valgus on must…

ваших слов – не жизнь, но тлен… 
тёмен, чёрен свет ваш нищий 
так из бесконечных стен
дверь потерянную ищем

И пока с землей не слиться – 
голос мой хранит меня – 
щеки будет жечь частица 
выкраденного огня

  *Яан Каплинский (1941-2021) – несомненный классик современной эстонской литературы. Его тексты 
переведены на многие языки (одно перечисление которых было бы для этого короткого формата 
непозволительной роскошью); кроме того, филолог-романист по образованию, Каплинский и сам 
занимался переводами, в молодости будучи убежденным в том, что переводы представляли для него 
единственную возможность достойного литературного заработка: собственные тексты поэта совершенно 
не соответствовали официальной идеологии той эпохи. Для русскоязычного читателя может быть интересен 
и тот факт, что Каплинский и сам писал по-русски, особенно в последние годы жизни. 
    Публикуемые здесь в переводах тексты вошли в сборник 1986 года Käoraamat (букв. ‘Кукушкина книга’; это 
заглавие отсылает также к названию кокушника – дикой орхидеи Gymnadenia). – E.V.
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La linguistique soviétique s’est régulièrement intéressée à la 
langue finnoise et ce pour plusieurs raisons. Premièrement, 
le finnois faisait partie des nombreuses langues parlées sur 
le territoire de l’URSS, bien qu’elle ne fût la langue mater-
nelle que d’une très faible minorité de locuteurs (55 123 sur 
les 208 826 650 habitants de l’Union soviétique, soit 0,26% 
de la population selon le recensement de janvier 1959). 
Deuxièmement, la langue jouissait du statut de langue 
officielle en Finlande voisine; or, en plus d’une proximité 
géographique, les deux pays partageaient une histoire 
tumultueuse. Finalement, le finnois avait beaucoup de 
«langues-sœurs» parlées sur le territoire soviétique, ce qui 
fait que ces langues étaient abondamment étudiées par 
la linguistique soviétique.

Dans notre mémoire de master, nous nous intéressons 
à la façon dont cette langue est abordée et perçue par 
trois linguistes russophones ayant exercé durant la pre-
mière moitié du 20e siècle, à savoir Nikolaj Jakovlevič 
Marr (1864/65-1934), Nikolaj Sergeevič Trubeckoj (1890-
1938) et Dmitrij Vladimirovič Bubrix (1890-1949).

N. Ja. Marr

Nikolaj Marr a été le linguiste dominant au sein de la 
linguistique soviétique jusqu’en 1950 et son désaveu 
par Staline lui-même. Après la révolution d’Octobre et 
l’arrivée des bolcheviks au pouvoir, le nouveau système 
soviétique se devait de se doter de sciences nouvelles 
et avant tout marxistes, selon l’idée que la science doit 
servir la classe qui l’a engendrée. Nikolaj Marr a su 
importer des idées marxistes en linguistique par le biais 
de sa «nouvelle théorie du langage» qui est devenue 
seule théorie officielle dès 1929 [4].

Parmi les théories les plus emblématiques de la doc-
trine marriste, nous pouvons citer le rejet du concept 
de «familles linguistiques», au profit d’une concep-
tion stadiale de l’évolution de toutes les langues. Ainsi, 
si deux langues se ressemblent, ce n’est pas parce 
qu’elles descendent d’une même langue-mère, mais 
parce qu’elles se trouvent au même stade de leur évo-
lution. Dans la conception de Marr, toutes les langues 
passent forcément par les mêmes stades d’évolution à 
un moment ou un autre de leur histoire. Pour Marr, la 
langue est une superstructure dont l’évolution dépend 
de facteurs sociaux. L’école marriste va essayer de retrou-
ver l’origine du langage humain et va s’intéresser, à cet 
égard, à la préhistoire des langues. Marr va ainsi faire 

remonter tous les mots de toutes les langues à quatre 
éléments primaires: SAL, BER, JON et ROŠ [5, t. II, p. 130].

Dans les écrits de Marr, le finnois, comme les autres 
langues ouralo-altaïques (c’est-à-dire, les langues finno-
ougriennes, turciques et mongoles), représente un stade 
particulier de l’évolution langagière, le stade aggluti-
nant. Ces langues se sont séparées des langues qu’il 
appelle «japhétiques» lors de ce stade agglutinant où 
elles sont restées figées. Chez Marr, le finnois est alors 
surtout étudié dans le but d’y retrouver des «reliques» de 
ce stade japhétique précédent. Il va ensuite comparer ces 
«restes japhétiques» avec ce qu’il a trouvé dans d’autres 
langues, appartenant la plupart du temps à des familles 
linguistiques n’ayant absolument aucun lien avec le 
finnois, afin de prouver que toutes les langues sont liées.

Par exemple, pour le mot finnois maa ‘terre’, Marr va 
mettre en relation ce mot avec le géorgien (langue kart-
vélienne) mar- dans mar-tkv-i ‘fraise’ et le laze (langue 
kartvélienne) mur-ğ-i ‘abri sous-terrain’, ainsi qu’avec le 
russe (langue slave) zemlja ‘terre’. Marr ajoute encore à 
cela le mingrélien (langue kartvélienne) mu-q̇ur-i ‘pays’ 
et le géorgien m-q̇ar-e ‘pays’. Cet élément avec la voyelle 
i existe, là encore, en géorgien dans le composé mi-ṫa 
‘terre’ et dans le russe mir ‘monde’. Et finalement, ce 
même élément serait présent également en Afrique du 
Nord, chez les Berbères dans ϑa-mur-ϑ ‘pays’, ‘région’ [5, 
t. IV, pp. 164-165].

Le finnois chez Marr ne sert donc que d’exemple de 
langue appartenant à un certain stade et dans laquelle 
il est possible de retrouver des traces des stades antéri-
eurs au sein de son lexique.

N. S. Trubeckoj

N. S. Trubeckoj a émigré de Russie au moment de la révo-
lution pour ne plus jamais y revenir. Il était un grand 
détracteur de Nikolaj Marr et donc de ce qui se faisait en 
linguistique en Union soviétique à cette époque. Il est 
possible de différencier deux facettes dans les travaux 
de Trubeckoj. Tout d’abord, c’est pour ses écrits linguis-
tiques que Trubeckoj est le plus connu en «Occident», où 
il est souvent considéré comme le «père» de la phono-
logie. L’autre facette de N. S. Trubeckoj transparaît dans 
ses écrits paralinguistiques. Il s’agit de ses travaux en tant 
que «chef de file» de la doctrine eurasiste qui soutient 
que les Russes et les autres peuples habitant les plaines 

LA LANGUE FINNOISE À TRAVERS 
LES ÉCRITS DE TROIS LINGUISTES 
RUSSOPHONES
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et forêts de Russie partagent un «type psychologique» 
commun en opposition avec celui des Européens. Il est 
donc intéressant d’analyser la façon dont la langue fin-
noise est traitée selon les deux «facettes» du chercheur.

La connotation qu’a la langue finnoise chez Trubeckoj 
est très positive aussi bien dans ses écrits linguis-
tiques que paralinguistiques. Le fait que le finnois soit 
souvent employé dans son livre Principes de phono-
logie (1939) pour servir d’illustration à différents con-
cepts linguistiques exposés témoigne de l’intérêt de 
l’auteur pour cette langue, mais les mentions qu’il fait 
de cette langue concernent uniquement sa phonétique. 
Paradoxalement, c’est dans ses écrits paralinguistiques 
que la structure du finnois est analysée plus en détail. 
La connotation positive de la langue finnoise est encore 
plus explicite dans les écrits paralinguistiques, puisque 
Trubeckoj nous dit ouvertement que la grammaire des 
langues agglutinantes, dont le finnois fait partie selon 
lui (l’appartenance du finnois au type agglutinant est 
fortement remise en question notamment par Jean Léo 
Léonard [5] pour qui la morphologie des dialectes finnois 
notamment est plus inférentielle qu’incrémentielle), est 
bien plus claire, commode et économique que les autres 
structures, ce qui renvoie au concept d’harmonie [6].

D. V. Bubrix

Bubrix était un linguiste spécialisé dans l’étude des 
langues finno-ougriennes. Durant sa carrière, il a été  
plusieurs fois la cible d’attaques de la part des adeptes 
de la «nouvelle théorie du langage» de Nikolaj Marr 
car, dans ses travaux, Bubrix utilisait la méthode his-
torico-comparative, or cette méthode avait très mau-
vaise presse au sein de la linguistique soviétique d’avant 
1950. Ainsi, Bubrix va tout de même se dire disciple de 
Nikolaj Marr et adopter certain points de vue de la lin-
guistique marriste tout en se servant de la méthode his-
torico-comparative dans ses travaux.

Dans son livre Istoričeskaja morfologija finskogo jazyka 
(Morphologie historique de la langue finnoise) de 1955, 
Bubrix adopte une vision éminemment historiciste pour 
parler du finnois. Il va émettre des hypothèses quant à 
l’origine des différents traits linguistiques de la langue. 
Ainsi, par exemple, pour les cas locatifs internes du 
finnois, à savoir l’inessif en -ssa/-ssä, l’élatif en -sta/-stä et 
l’illatif en -hen ou -sen, Bubrix va faire remonter l’élément 
-s- partagé par ces trois cas à une postposition disparue 
des langues fenniques [1]. Mais, comme nous l’avons 
dit plus haut, Bubrix conserve certaines idées marristes 
dans ses écrits, comme le rejet du concept de proto-
langue qui, selon lui, ne pouvait s’appliquer aux langues 
finno-ougriennes [2]. Avec l’exemple de Bubrix, on se 
rend compte de l’importance des idées dominantes 
dans lesquelles un savant évolue et auxquelles il se doit 
d’adhérer, ne serait-ce qu’en partie, afin de pouvoir tra-
vailler «sereinement», en ce qui concerne, du moins, 
l’URSS des années 1920-1950.

À travers l’exemple de ces trois chercheurs, nous pouvons 
nous rendre compte que le cadre théorique différent 
adopté par chacun d’eux va influencer la façon dont 
ils traitent un même objet d’étude et ce qui en est dit. 
Chez Marr, le finnois n’est traité que comme une langue 
parmi d’autres qui sert de «preuve» à ses théories, alors 
que, chez Trubeckoj, le finnois porte une connotation 
éminemment positive et permet, en partie, d’illustrer ce 
qu’est le «type psychologique touranien». Chez Bubrix, 
en revanche, le finnois occupe une place centrale et le 
chercheur va tenter d’en reconstituer le développement 
diachronique grâce à la méthode historico-comparative.

Frank Chessex
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A DWARF, A DEVOTEE, AND A DEMON KING: 

BALI’S REDEMPTION IN VAISNAVA AND JAIN 

MY THOLOGY 
Once upon a time, a demon king called Bali reigned over 
Heaven and Earth in a faraway land. His unchallenged 
power, seemingly everlasting and omnipotent, was dis-
rupted when a holy Brahmin announced himself at his 
court — and he asked for the gift the holy man desired. 
The Brahmin, named Vāmana, requested only as much 
land as his three steps could cover. With a hint of audacity, 
Bali smiled at the seemingly modest request and offered 
his promise. But as Vāmana revealed his proper gigantic 
form, one step of his would cover the whole Earth, the 
second the midworld, between Earth and Heaven, quickly 
turning Bali’s audacity into humility. With one leap left 
and nowhere left to go, the once mighty demon king 
bowed and suggested his head. Vāmana, now the victor, 
rejoiced and smashed Bali down to rule the netherworld, 
and so restoring harmony in the entire universe. 

While this myth holds a prominent place in Vaiṣṇava lore, 
recounting the tale of Viṣṇu’s fifth avatāra, it also serves 
as a source of inspiration for its adaptation in the Jain 
Mahābhārata, a testament to its appeal and significance 
across different mythological traditions.

To compare, one must return to this faraway land, this 
time amidst the vast forests of Ujjain, where a righteous 
king ruled. He was aided by his four ministers, who were 
renowned for their skills in debate. Among them was a 
minister, Bali, who wanted to ascend the throne. His wish 
was granted when a group of traveling munis arrived in 
the forest. When the king, with his ministers, transversed 
the woodland paths, they came across these munis. Eager 
to venerate them, however, Bali spoke ill of them, to their 
dismay, as “they are juvenile bulls, unworthy of praise.” 

Vishnukumār, a muni who was then nearby, overheard 
Bali’s malign and became determined to address the 
injustice done. The following morning, he set forth to 
confront the king upon his return to the royal city that 
was Hastinapura. He asked why Bali, a seemingly purveyor 
of wickedness, was allowed to talk this way. Unable to 
justify Bali’s behavior, the king admitted that Bali wielded 
immense influence. Unruffled, Vishnukumar took on the 
form of Vāmana, a dwarf-like but powerful being, and 
vowed to bring this malevolent and ignorant reign of Bali 
to a halt and marched his way. 

“Request what you desire, as I hold great power,” Bali said 
arrogantly when Vāmana presented himself.  After which, 

Vāmana requested the land that only his three steps 
covered. Perplexed by this modest request, Bali’s 
entourage urged him to request more, yet Vāmana 
insisted that it is only this that he truly desires. “I only 
want what I request; seal this promise by pouring 
water into my hands.” To their amazement, the poured 
water transformed into a mighty river, flowing forth 
from Vāmana’s palm and from the midst of his body, 
suddenly, he expanded to encompass the entire uni-
verse. By the effect of his transformation, he showed 
his abundantly large form. With a single step, Vāmana 
touched the top of Mount Meru, and with the second 
he covered the higher world. The vidyādharas rejoiced, 
playing sweet sounds on the drums, heralding his 
victory. Vishnukumār compassionately told Bali: “I 
came here to you per request, but tell me, where 
should I place my final step as there is nowhere left 
to tread.” Talking in this manner, Bali’s anger flared, but 
when Vishnukumār rose above him, he quickly aban-
doned his pride, redeemed all the caused trouble, and 
pledged to protect the other munis.  Being prohib-
ited, Bali renounced his ignorance and initiated the 
teachings of Jainism. Vishnukumār was now able to 
leave behind the land transformed by the triumph of 
virtue over ignorance. And so, peace and harmony 
were restored, guided by wisdom and compassion. 

Tine Van Overberghe
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Vamana Avatara, Folio from a Dasavatara series, Unknown artist at the court of Mankot, Pahari region, 
around 1700, Legacy collection Alice Boner, Museum Rietberg. Accessed on May 22, 2024. 
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В своей диссертационной работе я изучаю русские 
буквари, и прежде всего – Букварь, первым автором 
которого был В. Г. Горецкий, и который в течение 
долгих лет использовали сначала в советской школе, 
а сегодня его используют и в современной школе 
России. Почти любой человек, чье детство прошло 
в восьмидесятые-девяностые годы двадцатого 
века в СССР (России), учился по этому Букварю. 
Неудивительно поэтому, что большинство из этих, 
сегодня уже взрослых, людей прекрасно помнят этот, 
первый в их жизни, учебник. Стоит лишь показать 
им его обложку, как на лице их появляется улыбка. 

Этот букварь – учебник по обучению грамоте 
(начальному чтению) с красочной синей обложкой, 
на которой вместе со школьниками изображались 
и веселые сказочные персонажи: Незнайка, 
Мурзилка и Буратино, знакомые ученикам еще с их 
дошкольного детства. А ведь Букварь был рассчитан 
на период обучения по нему в течение только 
трех с половиной месяцев для детей с трехлетним 
начальным обучением и восьми месяцев – для детей 
с четырехлетним начальным обучением, то есть не 
на весь учебный год, как это принято почти со всеми 
используемыми в школе учебниками. И конечно, этот 
Букварь памятен не только обложкой, но и своим 
содержанием. На первый взгляд, этот Букварь 
ничем не отличается от предыдущих букварей, 
используемых в первом классе, – те же буквы, слоги, 
слова, множество картинок и небольшие тексты. И 
в то же время – разница весьма значительна! Лишь 
детальный сравнительный анализ составляющих 
учебника позволяет эту разницу увидеть и понять 
заложенную в книге методическую систему, 
разработанную авторами. Над учебником велась 
большая работа. Только после долгой теоретической 
и экспериментальной проверки, начатой еще в 
1968 году, Букварь стал использоваться в советских 
школах с 1982–1983 учебного года. Идеологическая 
составляющая учебника мало отличалась от 
содержания предыдущих букварей советского 
времени, основанных на идее коммунистического 
воспитания. В новом Букваре также присутствовали 
многочисленные портреты В. И. Ленина и других 
идеологических лидеров эпохи, содержал он и 
«правила октябрят», и стихи, и тексты, прославляющие 
Родину (Советский Союз). Лингвистическая же 
составляющая этого Букваря во многом отличалась 
по содержанию от предыдущих букварей – и 
это несмотря на то, что учебник был создан на 
основе звукового аналитико-синтетического 
метода, который использовался в букварях уже 
задолго до этого. В новом Букваре поменялся 
порядок введения букв и изучения звуков. Буквы 

и звуки стали вводиться в соответствии с учетом их 
частотности – как в текстах детских произведений, 
так и в речи самих младших школьников, а также 
стала учитываться частотность слогов в слове. 
Букварь содержал большое количество заданий для 
работы со звуковой формой слова, осуществляемых 
с помощью схем и вспомогательных обозначений, и 
показывающих, как должно быть прочитано слово. 
Дети знакомились со множеством синонимичных 
слов, антонимов и омонимов. Учебник предлагал и 
игровые задания, такие как ребусы, скороговорки, 
загадки, а также сказки и пословицы. Таким образом, 
с помощью этих и других нововведений авторы 
смогли усовершенствовать свою систему звукового 
аналитико-синтетического метода и воплотить ее в 
учебнике. 

БУКВАРЬ–ВОСПОМИНАНИЕ
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Проверенный временем Букварь продолжил переиздаваться и после распада Советского Союза, даже если из 
него и были отныне убраны многочисленные коммунистические символы. Позднее Букварь был переименован 
и стал называться Русская азбука, а с 2011 года учебник переиздавался под названием Азбука. Изменились 
также формат и обложка учебника. Трудно сказать, останется ли эта переизданная, модернизированная 
Азбука в памяти и сегодняшних российских первоклассников так же, как этот учебник остался в памяти их 
родителей или даже бабушек и дедушек. Но ясно одно: этот учебник (Букварь – Русская азбука – Азбука) – 
не просто учебная книга по обучению начальному чтению. Это книга, ставшая частью русской истории и 
культуры, отразившая изменения, происходившие в стране в разные эпохи. Долгие годы – уже более четырех 
десятилетий! – применения этого учебника в первом классе школы доказали правильность разработанной 
его авторами (В. Г. Горецким, В. А. Кирюшкиным и А. Ф. Шанько) методической системы, положенной в основу 
учебника. 

Мы будем и дальше следить за судьбой этой удивительной книги.

Дарья  Фарг
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QUI ÉTAIT LE «ROI DES POÈTES»?
Il y a exactement un millénaire, la moitié orientale de 
l’Eurasie a connu un tournant décisif avec l’avènement de 
la dynastie turco-persane des Ghaznévides (r. 997-1186). 
Dans la première moitié du 11e siècle, cette dynastie 
contrôlait Ray (l’équivalent historique de l’actuelle 
Téhéran en Iran), le Baloutchistan (l’actuel Pakistan), des 
régions d’Asie centrale (des parties de l’Ouzbékistan, du 
Tadjikistan et du Turkménistan actuels), l’Inde du Nord 
et une grande partie de l’Afghanistan d’aujourd’hui. 
Bien que la capitale officielle de cet empire se trouvât à 
Ghazna (aujourd’hui dans l’est de l’Afghanistan), la cour 
royale et les troupes militaires se déplaçaient presque en 
permanence entre les différentes régions. Les victoires 
héroïques, les difficultés et les calamités que le souverain, 
le sultan Mahmoud de Ghazna (r. 977-1030), a dû 
surmonter ont été consignées par les meilleurs poètes de 
l’époque, qui voyageaient eux aussi avec les souverains 
et l’armée. En son temps, le poète ʿUnsuri n’avait plus 
besoin d’être présenté: il était le plus éminent et le plus 
privilégié des littérateurs au service de Mahmoud de 
Ghazna. Plus tard, les poètes se sont souvenus de lui 
comme du «roi des poètes» (arabe: malik al-shuʿara’), 

un titre qui a été ravivé sous le règne du Moghol 
Akbar (r. 1556-1605) en Asie du Sud et réapproprié 
au 20e siècle par les poètes nationalistes iraniens.

Cependant, les œuvres de ʿUnsuri ont échappé à 
l’attention de la plupart des chercheurs, peut-être parce 
que Firdawsi, l’auteur du Livre des rois (persan: Shahnama), 
a éclipsé sa figure. Ma thèse vise à combler cette lacune et 
à étudier des sources persanes médiévales non traduites 
jusqu’à présent, tant en vers qu’en prose. L’introduction 
souligne l’importance de ʿUnsuri, sa polyvalence (il a 
écrit des poèmes sur les campagnes militaires dont 
il a été personnellement témoin, sur la sexualité, les 
rivalités poétiques et les machinations de cour, etc.) et 
ses innovations littéraires (il est l’auteur de la première 
romance amoureuse persane intitulée Wamiq et Azra, 
qui est en fait la traduction persane de l’histoire d’amour 
hellénistique de Methiochos et Parthenope). Plusieurs 
problèmes textuels, conceptuels et historiographiques 
sont liés à ce matériau: le plus important est que les plus 
anciennes copies de la poésie de ʿ Unsuri datent des 16e 
et 17e siècles et proviennent de l’Iran gouverné par la 
dynastie chiite des Safavides. En d’autres termes, il y a un 
écart de 500 ans entre l’achèvement des poèmes et les 
premiers textes qui nous sont parvenus, écart aggravé 
par le fait que les copistes et les éditeurs des 16e et 17e 
siècles ont ajouté des éléments chiites à la poésie de 
ʿUnsuri afin de plaire à leurs propres mécènes chiites. 
En outre, l’introduction montre comment les chercheurs 
soviétiques, britanniques, américains, indiens, iraniens 
et européens ont participé à l’étude des Ghaznévides et 
des œuvres de notre protagoniste. Enfin, l’introduction 
présente également quelques exemples représentatifs 
de traductions partielles antérieures des œuvres de 
ʿUnsuri et les étudie sous l’angle de la traductologie.

La partie principale de la thèse se compose de six 
chapitres et peut être divisée en deux parties. La 
première partie cherche à enquêter sur «ce que ʻUnsuri 
et ses contemporains ont réellement écrit sur certaines 
questions majeures», tandis que la seconde s’efforce 
de répondre à «comment d’autres poètes et érudits 
littéraires médiévaux et modernes se sont souvenus de 
lui après sa mort». Le premier chapitre étudie la manière 
dont les poètes ghaznévides ont dépeint et perçu les 
«hérésies» (c’est-à-dire les Qaramatis qui vivaient à 
Multan, l’actuel Pakistan) et les «infidèles» (bouddhistes, 
hindous, zoroastriens, Chinois, manichéens, Arabes 
polythéistes préislamiques, etc.). Il est peut-être 
surprenant de constater que ces poèmes s’intéressent 
moins aux débats théologiques et doctrinaux qu’à 
la sexualité, à l’esthétique et à l’exotisme. Je soutiens 
que la relation des Ghaznévides avec les groupes non-
islamiques contemporains (c’est-à-dire les hindous) était 
généralement empreinte de curiosité mais conflictuelle. 
Sous la plume de ʿUnsuri et d’autres poètes de la cour 

La rencontre fictive du sultan Mahmoud de Ghazna (r. 997-
1030) et de Shah Abbas I (r. 1588-1629) de la dynastie safa-
vide, avec l’esclave turc Ayaz à l’arrière-plan. Iran, 17e siècle.
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mahmud_and_
Ayaz_and_Shah_Abbas_I.jpg
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ghaznévide, les hérétiques étaient exotisés et associés à la 
beauté (par exemple, le terme arabe kāfir  pour les infidèles 
a fini par signifier «bien-aimé» en persan et plus tard en 
ourdou et dans les langues turciques d’Asie centrale). Le 
premier chapitre souligne également la souplesse des 
définitions de la piété, de l’orthodoxie et de la «croyance» 
(mumin) dans le contexte poétique ghaznévide (par 
exemple, dans certains poèmes, la piété signifie un 
paiement généreux pour le poète). En outre, mon 
chapitre est la première étude qui montre que le terme 
arabo-persan pour l’infidélité (kufr) en est venu à signifier 
«obscurité» ou «noirceur» dans certains poèmes, et mon 
chapitre explore en détail l’importance de ce symbolisme 
de couleur. Le chapitre 2 étudie la représentation littéraire 
de la sexualité, du genre, de l’esclavage et de l’ivresse. Les 
souverains ghaznévides étaient servis par des esclaves 
turcs «d’élite» dont la beauté, l’exotisme et le charme 
étaient représentés dans des textes en prose et en 
vers, et visuellement dans un ensemble de miniatures 
persanes. Mon chapitre étudie la représentation des 
femmes et le topos littéraire des relations homoérotiques 
entre les souverains et leurs jeunes esclaves turcs. 

Le chapitre 3 montre comment la nouvelle poésie persane 
émergente du 11e siècle a synthétisé la sagesse ancienne 
du moyen-persan (moyen-persan: xrad, persan: khirad) 
et de l’arabe (hikmat). La traduction culturelle et, plus 
généralement, l’engagement des Ghaznévides dans 
ces systèmes de connaissances antérieurs étaient un 
moyen de comprendre, de catégoriser et d’expliquer les 
différences culturelles, religieuses et cultuelles avec les 
communautés religieuses apparemment radicalement 
différentes qu’ils rencontraient dans les déserts du 
Baloutchistan ou sur les terres luxuriantes du Gujarat. 

Le chapitre 4 montre comment les érudits littéraires des 
12e-15e siècles ont conservé dans leurs manuels littéraires 
des références d’une importance vitale que nous pouvons 
utiliser pour l’étude de la poésie ghaznévide. Leurs 
manuels littéraires visaient principalement à enseigner 
aux poètes en exercice l’utilisation de différents tropes 
littéraires et techniques rhétoriques et, fait important, 
ʿUnsuri était la source la plus fréquemment citée dans ces 
ouvrages. Le chapitre 5 étudie la transformation culturelle 
de ʿUnsuri dans les anthologies poétiques médiévales et 
étudie sa figure à travers le prisme des memory studies. Les 
références qui ont survécu comprennent des anecdotes 
vivantes, des potins littéraires, des remarques critiques, 
qui nous aident à dépeindre une image plus complexe 
et nuancée de la mémoire posthume du poète et de sa 
position dans le canon littéraire. Le chapitre 6 montre 
comment les amis et les ennemis contemporains de ʿUnsuri 
le décrivaient, et examine en détail comment les poètes 
ultérieurs de Transcaucasie, d’Asie centrale, d’Iran, d’Inde et 
d’Afghanistan ont imité, critiqué, ridiculisé et loué sa poésie. 

Kristof Szitar

La rencontre fictive entre ʿUnsuri (vêtu de vert), deux autres 
poètes ghaznévides (Farrukhi et ʿAsjadi) et Firdawsi, l’auteur 
du Livre des rois (Shahnama). Iran, 17e siècle.
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Firdaus%C3%AE_
a p p r o a c h e s _ t h e _ t h r e e _ p o e t s _ o f _ S h % C 3 % A 2 h _
Mahm%C3%BBd_who_sit_reading_while_servants_pre-
pare_meat_on_a_spit_behind_them.jpg
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Mon arrivée à Saint-Pétersbourg au début de septembre 
2021 a été marquée par un soutien précieux offert par 
mon université d’accueil, l’École supérieure d’économie 
(Высшая школа экономики), comprenant un système 
de parrainage avec des étudiants locaux. Guidée par 
ma marraine, j’ai appris à naviguer dans le labyrinthe 
administratif dès mon premier jour. Elle m’a également 
accompagnée jusqu’à la résidence étudiante, ce que l’on 
appelle communément l’«obšaga» (общага). Cet univers 
nouveau s’ouvrait à moi, à la fois étrange et fascinant.

Rapidement, j’ai fait de nombreuses rencontres avec 
d’autres étudiant·e·x·s d’échange par le biais des activités 

organisées par l’université, mais aussi au sein de la com-
munauté russophone de ma résidence et au cours de 
mes études. Ces débuts ont été tumultueux, marqués 
par l’adaptation à de nouvelles circonstances, à un 
système universitaire différent, à une culture étrangère 
et surtout à une langue que je maîtrisais encore impar-
faitement à l’époque. Apprendre le russe s’est révélé 
être l’un des défis les plus exigeants et stimulants de 
ma vie. Parfois frustrant, ce processus m’a confrontée à 
mes limites, m’empêchant de m’exprimer pleinement, 
de me faire comprendre aisément et même de com-
prendre ce qui m’était dit. Un sentiment d’impuissance 
m’a accompagnée durant les premiers mois. 

Saint-Pétersbourg: une grande ville mondaine, débordante de culture, d’histoire et de splendeur. Une ville russe, mais 
aussi fondamentalement européenne, incarnant le conflit identitaire complexe du peuple russe, entre l’Orient et 
l’Occident. 

En tant qu’étudiante en études slaves à l’Université de Lausanne, j’ai eu le privilège de visiter cette cité magnifique 
dans le cadre d’un échange universitaire qui s’est étalé sur dix mois, de septembre 2021 à juin 2022. Ce fut une année 
riche en expériences, en aventures, en liens tissés, mais également parsemée de défis, comme entre autres le début de 
l’invasion de l’Ukraine en février 2022. 

UNE ANNÉE D’ÉCHANGE 
À SAINT-PÉTERSBOURG

© Vera Guzzi
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De même, m’habituer aux conditions météorologiques 
extrêmes a représenté un véritable défi. En novem-
bre et décembre, la lumière du jour a décliné et le 
créneau pour apercevoir le soleil s’est rétréci. Pour la 
première fois dans ma vie, j’ai fait l’expérience de tem-
pératures glaciales, atteignant parfois les moins 25 
degrés. Pourtant, avec le temps, je me suis adaptée 
au climat, mes compétences en russe se sont améli-
orées et les liens d’amitié se sont renforcés sans cesse. 
Nous avons participé à une multitude d’activités, 
explorant musées, théâtres, palais, autres villes, forêts, 
etc. Et les fêtes n’ont pas manqué non plus bien sûr.

C’est très difficile de résumer une année aussi abon-
dante et diversifiée en quelques mots. D’un côté, ce fut 
l’une des périodes les plus enrichissantes de ma vie, 
empreinte de beauté et de découvertes. De l’autre, ce 
fut également l’une des plus exigeantes, m’obligeant à 
sortir de ma zone de confort et à affronter mes propres 
limites. J’ai eu le privilège de découvrir un pays d’une 
beauté exceptionnelle, imprégné d’histoire et de 
culture, tout en affrontant les réalités plus sombres qui 
l’habitent. En février 2022 et les mois qui ont suivi, j’ai 
fait l’expérience de la vie dans un pays autocratique, 
marqué par une absence de liberté d’expression et par 
des conditions politiques instables. Présente durant une 
période historique et tumultueuse, j’ai eu l’occasion de 
témoigner des conflits anciens de la région, révélant 
tragiquement les divisions persistantes. Cette expéri-
ence m’a poussée à réfléchir sur mes privilèges, sur 
les inégalités et injustices, sur la Suisse et sur les dis-
parités des réalités politiques à travers le monde.

 Vera Guzzi

© Vera Guzzi

© Vera Guzzi
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Le thé n’est pas qu’une obsession de famille (mon père, 
même après quelques décennies en Europe, part tou-
jours au travail avec un thermos rempli de thé pour le 
revigorer si besoin), mais bel et bien une habitude azérie. 
On se retrouve dans les tchaixana pour discuter et on se 
verse un thé avant de commencer la partie de domino 
de l’après-midi. Mon père a grandi avec les portes de 
son appartement toujours ouvertes pour les invités, que 
ma grand-mère, comme toute vraie Azérie, accueillait 
avec du thé noir et quelques blocs de sucre à tremper 
dans la boisson chaude. Autour de ces feuilles trempées, 
tous se partagent.

Café en main, j’essaye de me remémorer cette ville, 
l’été passé à Bakou. Que devrais-je décrire? Peut-être 
les places commerciales de la cité bouillonnante de vie 
seulement après le coucher du soleil, les températures 
en journée étant insupportables? Ou alors, le vent cons-
tant et chaud transportant le sable de la vallée? Ou peut-
être encore la vue sur la mer Caspienne, sa surface reflé-
tée en arc-en-ciel par le pétrole sur l’eau? L’amie de ma 
grand-mère, guide de métier, nous a raconté l’histoire de 
la ville, son essor extrêmement rapide grâce au pétrole. 
Ce «чёрное золото», l’or noir, se trouvait à flots sur le ter-
ritoire. Les investisseurs étrangers sont venus en masse 
exploiter le sol. Cette manie a continué pendant l’Union 
soviétique, qui se procurait cette ressource surtout en 
République socialiste soviétique d’Azerbaïdjan. Et ce 
cosmopolitisme se ressent dans l’architecture, mais 
d’une façon bien éclectique: des maisons basses, con-
struites en terre battue et en pierre, côtoient des gratte-
ciel et des hôtels de luxe. Une belle résidence au style 
pompeux rivalise avec le palais des shahs. Une mosquée 
traditionnelle peut se trouver en plein centre-ville, 
entourée d’une autoroute…

Je suis restée deux mois à Bakou avec ma sœur. Deux 
mois pour m’acclimater, m’habituer aux différences 
culturelles (certaines fois avec peine; expliquez-moi 
pourquoi est-ce que «cela ne se fait pas» pour une 
«jeune fille» de s’asseoir sur le gazon?) et surtout pour 

parler russe. Deux mois pour rencontrer les nombreux 
membres de la famille (je ne voyais pas le bout de la liste. 
A chaque fois qu’on me présentait, je demandais plus 
tard à ma grand-mère qui étaient ces personnes. «C’est 
la famille, la famille», elle disait. On ne sait plus trop où se 
trouve le lien de parenté). Avec ma sœur, nous voulions 
visiter des musées, admirer la vieille ville, nous balader. 
Mais, souvent, la chaleur torride nous forçait à rester à 
l’intérieur, près de l’air conditionné. Nous avons tout de 
même bravé quelques fois les 40 degrés et fait quelques 
excursions culturelles, à la suite de quoi les amies de ma 
grand-mère nous ont applaudies à ne plus finir («Vous 
voyez combien elles sont cultivées, mes petites-filles?»).

City of secrets
Mystery in the stars
The moon glistens
And blesses the passersby

J’avais commencé une chanson là-bas, à Bakou. Inspirée par l’atmosphère de cette capitale, de l’air sec et des après-
midis posée à boire du thé. Plus le temps passe, plus j’ai du mal à saisir ce qui m’avait tant inspirée ; les odeurs fondent de 
ma mémoire comme les dernières neiges de nos Alpes et les saveurs se noient dans mon café du matin. Mais comment 
ai-je pu oublier le goût du tchaï? J’en buvais matin, midi et soir, au rythme de ma grand-mère. Au réveil, celle-ci chauffait 
instinctivement l’eau sur son poêle à gaz. Elle se posait ensuite péniblement sur sa chaise à la cuisine et attendait que son 
thé refroidisse pour qu’elle puisse calmement le boire sur son balcon. Depuis son balcon au vingtième étage, on aperçoit 
au loin les trois flammes, les trois gratte-ciel représentatifs de la capitale, qui illuminent la nuit et miroitent le soleil.

BAKOU, ÉTÉ 2023

© Elvire Akhundov
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C’était surtout le soir que la ville prenait vie. Tout à coup, 
les citadins apparaissaient, enfin heureux de pouvoir 
apprécier la lumière sans cuire. Le boulevard était plein 
de monde, des enfants à vélo à quatre roues, des pas-
sionnés jouant de la guitare se faisant spontanément 
accompagner par des chanteuses en herbe. À côté, 
quelqu’un avait commencé à danser, le reste a pris peu à 
peu part au jeu, dansant les pas traditionnels. J’ai essayé 
de les apprendre, sans grand résultat!

Etrange de penser à là-bas, un là-bas que ma grand-mère 
s’efforce de montrer que c’est chez moi, mon sang, mon 
héritage. Je vois dans mon esprit les rues structurées en 
blocs soviétiques abritant des cavernes d’Ali Baba, une 
multitude de petits mondes. L’immeuble, de l’extérieur, 
est délavé et gris, mais de l’intérieur il éclate de couleurs 
avec ses tapis aux murs, ses assiettes décorées… L’image 
que l’on projette est si importante, il faut montrer son 
bon goût, son style, son élégance. Je repense en souri-
ant à ce couple, elle en robe verte, boucles d’oreille en 
argent, maquillée, lui en jeans taille basse et t-shirt blanc 
taché de sueur. 

Je revois les chats que je croisais amicalement à chaque 
coin de rue. Les chats portant chance dans leur culture, 
il y en a plusieurs qui bénissent les parcs. Les habi-
tants s’en occupent bien. Ma sœur et moi ne pou-
vions nous empêcher de caresser chaque félin que 
nous croisions, prolongeant le temps de nos balades 
proportionnellement.  

Etrange, cette ville aux nombreuses influences: d’un 
côté la Perse, la Turquie (le voisin sympathisant et dont 

l’Azerbaïdjan partage une langue apparentée), l’islam et 
les chats; de l’autre la Russie, le communisme présent 
sur les façades, mais aussi dans le «comme il faut» et le 
contrôle sociétal, la hiérarchie et les «gens importants», 
et enfin cette envie d’être européenne, les gratte-ciel, 
les centres commerciaux. J’observais, je photographiais. 
J’espérais garder des fragments de Bakou à mon retour. 

 Elvire Akhundov

© Elvire Akhundov

© Elvire Akhundov
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Дорогой длинною: le trajet

En suivant l’appel de l’aventure, l’écologie ainsi que notre 
épargne, nous sommes parti·e·x·s à cinq en train et en bus. 
Le soir, nous avons pris le train de nuit entre Bâle et Berlin. 
Nous avions sept heures pour déjeuner et nous rendre à la 
gare routière où notre bus nous attendait. Ici, l’immersion 
commence déjà: pour déposer nos sacs dans le bus, только 
по-русски! Dix-huit heures plus tard, après avoir traversé 
la Pologne et la Lituanie, nous arrivons à destination. A dix 
minutes de marche depuis la gare routière rigoise – aussi 
un marché couvert – se trouve la Ģertrūdes iela, la rue où 
logent la plupart des participant·e·x·s. 

Быт: les cours et les activités

Du lundi au samedi (sauf les jeudis) nous avons cours 
entre 9:00 et 13:00, avec une pause d’une demi-heure. 
La cohorte étudiante est divisée en trois niveaux de 
langue, à partir d’un test oral et écrit effectué au pré-
alable. Chaque semaine donne lieu à un changement 
thématique. Sur les quatre semaines, nous avons choisi 
les thèmes du théâtre et du cinéma (semaines 2 et 3). 
En plus des cours, nous assistons à des activités cul-
turelles, в принципе по-русски mais avec traduction 
au besoin, telles qu’un atelier d’improvisation théâtrale 
où nous avons mis sur pied un spectacle multilingue, 
l’avant-première d’un poignant documentaire letton 
(Всё будет хорошо, 2023) sur la situation des familles 
russophones dans le pays ou encore des visites de lieux 
importants dans la vieille ville, qui était un site phare de 
tournage en URSS pour son architecture «occidentale» 
et pétersbourgeoise. 

Autre rotation hebdomadaire: les trois enseignants, 
Masha, Olga et Oleg, changent entre chaque groupe, 
en apportant leur propre manière d’enseigner. L’accent 
des cours est moins sur la grammaire, mais plus sur 
l’acquisition de vocabulaire et la mise en pratique de 
celui-ci. Autrement dit, on parle beaucoup en cours! 
Même si au début ce n’est pas facile, on s’y habitue vite 
grâce à la sociabilité et la bienveillance des professeurs 
et des autres camarades.

Le jeudi, si on n’a pas cours, on ne parle pas moins russe! 
Au contraire, ces journées consistaient en des excur-
sions, souvent données en russe (avec interprètes ger-
manophones et une synthèse orale en français). Puisque 
les excursions sont moins liées aux thématiques de la 
semaine, nous pouvons découvrir la région rigoise 
de manière plus holistique: par exemple, en visitant 
Jūrmala, une destination balnéaire voisine fétiche des 
touristes russes fortunés ou une ferme traditionnelle 
pour y apprendre les techniques artisanales de produc-
tion de pain et de beurre. Pour ce qui est de Jūrmala, 
la plage est accessible avec un train depuis Rīga et une 
petite marche à travers la ville.

CAMP D’ÉTÉ À RĪGA: RETOUR 
DE DEUX ÉTUDIANTS 
Depuis l’invasion de l’Ukraine en 2022, les possibilités d’étudier le russe по-гружение (en immersion) sont devenues 
limitées. Pour palier à cela, diverses sections de slavistique suisses ont rapidement mis sur pied un voyage d’études 
(Sommerschule) à Rīga, Lettonie, pour que les étudiant·e·x·s slavistes puissent améliorer leur niveau de russe dans un 
environnement partiellement russophone et sûr. Ayant beaucoup apprécié la première édition de ce stage linguistique, 
nous n’avons pas hésité à y retourner une deuxième fois.  Voici notre témoignage.

Plage de Jūrmala. © Niko Goldmann 
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Свободное время: la ville et la vie

Notre séjour ne se résume pas qu’à des cours et des 
excursions. Plusieurs après-midi libres et le diman-
che nous permettent de voir la ville plus en détail: 
musées, galeries d’art, librairies russophones, maga-
sins de seconde main ou encore le marché couvert, 
dans l’ancien hangar des zeppelins! Rīga est une ville 
où tout est accessible à pied, au besoin il y a un tram 
et des trottinettes électriques. Les étudiant·e·x ont 
des réductions pour certains musées et galeries d’art, 
comme le Musée national d’art de Lettonie qui abrite 
plusieurs artistes nationaux lettons, mais pas que! 

Pour les amoureux·ses des livres, des librairies russo-
phones vous proposent des classiques et des nou-
veautés, parfois censurées en Russie. En plus des 
nombreuses librairies, il y a, à Rīga, une quantité non 
négligeable de friperies, antiquaires et autres maga-
sins de seconde main, tout cela pour des prix très bas. 

De plus, plusieurs musées et lieux de mémoire sont 
à Rīga même, tels que le musée du KGB, le mémo-
rial de la liberté lettone, le mémorial de Viktor Tsoï, 
chanteur de КИНО (voir ici pp. 10-11), et plus encore!

Vu qu’il faut aussi se nourrir, nous trouvons judicieux de 
préciser que chaque logement a une cuisine, ce qui fait 
que l’on peut aller au supermarché et acheter ce que 
l’on veut. A noter que les produits importés peuvent 
avoir un coût bien plus élevé que les produits locaux. 
Si la cuisine n’est pas l’activité favorite de chacun·e·x, 
il existe dans la ville une multitude de restaurants 
allant de la cuisine géorgienne aux plats japonais. 

La rédaction de ce retour a été non seulement une occa-
sion pour revivre et partager наш второй рижский опыт, 
mais aussi de nous réjouir de notre troisième voyage en 
cet été 2024! 

Niko Goldmann et Oscar Jordan

Gare routière de Rīga. © Niko Goldmann

Poikāns, Ivars (1952): «Mirumirs». Collection du 
Musée National d’Art letton. © Niko Goldmann



M A G A Z I N E  D E  L A  R O U T E  D U  T C H A Ï

I M P R E S S I O N S2 8

Depuis environ 3-4 ans, mon cerveau pioche dans les 
méandres de la langue russe. Sa complexité la rend si 
belle. Je découvre que cette langue est MOUVEMENTS!!! 
Ses suffixes, préfixes, ses six cas grammaticaux, etc… 
la font virevolter et danser avec souplesse et élégance. 
Force m’est de constater que je n’ai pas encore assimilé 
ses pas de danse… Il me faudra le reste de mon exis-
tence. Mais étant auditrice, le temps ne compte pas... 
Que de patience ont les professeurs de grammaire russe 
et option russe. Depuis toutes ces années, je les tiens 
en haleine… en leur rabâchant toujours et encore les 
mêmes questions et ils prennent toujours le temps de 
me répondre. Ma gratitude est grande. Grâce à cette 
dynamique et au compagnonnage de mes jeunes col-
lègues de cours, ma passion pour cette langue reste 
intacte. 

Et de l’apprentissage de la grammaire russe, s’ouvrent 
à moi les portes de la littérature et de l’histoire russes 
et même du cinéma russe. Merci à la section «slave» de 
l’UNIL de cette belle ouverture.

***

Les frustrations et les échecs survenus tout au long de 
ces deux ans de cours d’initiation à la langue russe ont 
fini par développer en moi la résilience du montagnard, 
la rigueur du chercheur et la patience d’une mère sur la 
piste périlleuse et parfois aride de la grammaire russe. 

En considérant le chemin parcouru en deux ans, avec le 
soutien de Mme Makarova, Mme Zalesskaya, M. Moret, 
ainsi que de tous les étudiants du cours «Initiation à la 
langue russe», une vague de satisfaction m’envahit. Le 
défi a été relevé et mené à bien. 

Pourquoi ne pas reconduire cette expérience et de per-
mettre à toutes ces merveilleuses capacités dévelop-
pées durant ces deux ans d’être remises en jeu lors d’un 
troisième volet d’«Initiation à la langue» dès la rentrée 
d’automne 2024?

***

En tant qu’étudiant en latin, je suis attiré par les langues 
flexionnelles: le russe s’avère être une langue complexe, 
riche. Après un début estival en autodidacte, passé 
auprès de russophones, le cours m’a permis d’asseoir 
des bases théoriques plus solides, plus rapidement, et il 
me semble que je parviens déjà, cette année d’initiation 
touchant à sa fin, à balbutier quelques phrases en russe!

***

C’est avec grand plaisir que j’ai appris lors de ma deu-
xième année de Bachelor que la section de langues et 
civilisations slaves et de l’Asie du Sud proposait des 
cours de langue russe option. Après seulement trois 
semestres, il est très gratifiant de se rendre compte du 
chemin parcouru, cette langue dont l’alphabet même 
nous était étranger il y a un an et demi nous ouvre 
désormais ses portes et l’on est toujours fier de com-
prendre de plus en plus de textes. 

***

Comme j’avais hésité à prendre russe comme branche 
principale au Bachelor avant de finalement renoncer, ce 
cours m’a permis à moins grande intensité de pouvoir 
tout de même commencer mon apprentissage du russe 
dans un cadre enrichissant. Les professeur·e·s (M. Moret, 
Mme Zalesskaya et Mme Makarova) sont motivant·e·s 
et plein·e·s de passion, ce qui donne envie d’apprendre 
et de découvrir les spécificités de la langue. Après un 
an et demi de cours réguliers (3 périodes/semaine), 
j’ai l’impression d’avoir fait de nombreux progrès et 
je peux comprendre des textes de plus en plus com-
plexes grammaticalement et avoir accès à une culture 
et une littérature des plus riches. Je me réjouis chaque 
semaine d’apprendre de nouvelles choses, bien que ce 
soit parfois difficile! J’espère pouvoir continuer mon 
apprentissage du russe l’année prochaine!

Dans l’ordre: Натали Ледерах, Лео Хименез, Жонас 
Монтенеро, Титуан Менетре и Оливия Бюрнан

«INITIATION À LA LANGUE RUSSE» 
– QUELQUES IMPRESSIONS

Nul doute qu’il est difficile de faire un choix parmi les nombreuses branches que nous offre la Faculté des lettres lors de 
notre inscription à l’université. Heureusement, la section de langues et civilisations slaves et de l’Asie du Sud propose 
un cours d’initiation à la langue russe pour les étudiant·e·x·s dont le russe n’est pas une branche principale. Nous avons 
suivi ce cours pendant deux ans, voici nos témoignages. 
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UNE ÎLE EN CARÉLIE, UN VOYAGE DANS 
L’ESPACE ET DANS LE TEMPS
Comme  certains à la Section SLAS le savent déjà, j’ai une datcha située sur une île dans le golfe de Finlande, 
près de la frontière finlandaise. Je vous invite à partir à la découverte de cette île, à un voyage aussi bien dans 
l’espace que dans le temps. Car une promenade dans cette région frontière se double inévitablement d’une 
dimension historique.

L’espace 

L’île, qui porte le nom d’Ile grande aux bouleaux – 
остров Большой Берëзовый – est située au large de la 
ville de Primorsk, sur l’isthme de Carélie – Карельский 
перешеек, à 120 km au nord-ouest de Saint-Pétersbourg. 
Elle fait partie d’un archipel, dont seules deux îles abri-
tent quelques maisons. L’archipel se situe dans ce qu’on 
appelle une zone frontalière – пограничная зона, abrégé 
en погранзона. Un régime d’accès restreint y a toujours 
existé et reste en vigueur, ce qui l’a protégée de l’afflux 
massif de touristes à la recherche d’endroits tranquilles 
sur l’isthme de Carélie assez densément occupé par des 
datchas. 

L’archipel fait également partie d’une réserve naturelle 
et abrite une faune et une flore endémiques: loutres 
de la Baltique, phoques annelés, goélands bruns, élans, 
renards et sangliers. Située au-dessus du 60e parallèle, on 
y admire de sublimes «nuits blanches», lorsque le soleil, 
de juin à août, ne se couche jamais. 

L’île (voir image 2) est séparée du continent (de l’isthme 
de Carélie) par le détroit de Björkzund dont la largeur ne 
dépasse pas les 5 km. Elle n’est accessible que par bateau 

depuis la petite ville de Primorsk ou, en hiver, par 
motoneige sur la glace du golfe de Finlande. 

Administrativement, l’île fait partie du district de 
Vyborg de la région de Leningrad. Il faut rappeler qu’en 
1991, lorsque les habitants de la ville de Leningrad 
votèrent par référendum pour que la ville redevi-
enne Saint-Pétersbourg, les habitants de la région 
préférèrent garder le nom de Leningrad. La région 
confine avec la République autonome de Carélie et 
avec la Finlande. Voilà pour le cadre. 

L’histoire de l’île sur fond de la grande Histoire. 

L’archipel a de tout temps eu une importance straté-
gique par sa situation géographique. A Primorsk, vous 
embarquez devant l’église finnoise, ‘kirkko’ ou кирха, 
datant de 1900. Mais l’histoire de l’île nous emmène 
vers des époques plus lointaines. 

L’archipel se situe sur la «route des Varègues aux 
Grecs», cette voie commerciale médiévale qui reliait 
la Scandinavie, la Russie et l’Empire romain d’Orient. 
On trouve dans les annales les noms de Берëзовские 
et Берëзовск.

Au Moyen Age, la petite île au milieu du détroit, du 
nom de Ravitza (que l’on voit sur l’image 1), était le 
lieu d’une grande foire où débarquaient les commer-
çants de la région pour vendre ou échanger leurs 
marchandises. 

Dès la fin du 12e siècle, après que les Suédois eurent 
bâti leur forteresse de Viipuri (l’actuelle ville de Vyborg 
– Выборг) en 1293 et eurent poursuivi leur expan-
sion jusqu’au sud de l’isthme, l’archipel appartenait 
à la Suède, d’où son nom attesté en suédois, Björkö, 
signifiant ‘bouleaux’, du suédois ‘björk’, et le détroit, 
Björkzund. La population s’adonnait essentiellement 
à la pêche, à l’élevage du bétail et à la navigation. Les 
marchands scandinaves s’y fournissaient en poisson 
salé et en graisse de phoque. Björkö était un bourg de 
population mixte, suédoise et carélienne. La popula-
tion carélienne autochtone fut ensuite contrainte de 
migrer vers le sud, en Russie, où ils habitent toujours, 
formant un îlot linguistique appelé «Carélie de Tver’».

Après la défaite de la Suède lors de la Guerre du Nord 
(1700-1721), le territoire fit partie de l’Empire russe, 
intégré à la province de Vyborg. L’archipel comptait 
alors une dizaine de villages et quelque 200 habitants. Im
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Dès 1808, fut institué le Grand-Duché de Finlande, pro-
vince autonome au sein de l’Empire russe. L’île prit alors 
un nom finnois, Koivu saari, signifiant toujours ‘bouleau’, 
‘koivu’. Primorsk se nommait Koivisto, comme on le voit 
sur les cartes de l’époque. La politique de finnisation 
des écoles et de l’administration provoqua l’exode de la 
population non finnoise vers d’autres régions de Russie. 

Vers le milieu du 19e siècle, l’isthme avait ainsi une po-
pulation mixte: des Finnois luthériens, des Caréliens et 
des Ingriens orthodoxes à la campagne, des Suédois et 
des Allemands, dans les villes. Dès la seconde moitié 
du 19e siècle, on vit arriver en masse, depuis Saint-
Pétersbourg, des fonctionnaires et des militaires, suivis 
par des дачники – propriétaires et locataires de datcha, 
attirés par la beauté des paysages, le littoral, les dunes 
et la proximité de la capitale russe, reliée à Helsinki – 
Гельсингфорс, par le chemin de fer. Les Pétersbourgeois 
aisés achetèrent des propriétés sur l’isthme et les vil-
lages se dotèrent d’églises orthodoxes et d’écoles de 
langue russe. 

Les guides de voyage édités dans l’Empire russe au 
seuil du 20e siècle peignaient les beaux paysages de 
l’archipel et de tout le littoral de Vyborg à Björkö, où 
«les yachts de l’Empereur font halte». C’est au milieu du 
détroit de Björkzund que se tint, en 1905, la rencontre 
historique des deux empereurs, à bord du yacht Etoile 
polaire. Il s’agit d’une rencontre secrète entre Nicolas 
II et Guillaume II, par ailleurs deux cousins, qui débou-
cha sur la signature de l’accord secret russo-allemand 
de défense mutuelle connu sous le nom de «Pacte de 
Björkö». Alors que les deux yachts sont amarrés l’un à 
l’autre, le tsar et le kaiser se rencontrent en tête à tête, 
après un dîner sur le navire russe.

De cette époque, on a retrouvé, en reconstruisant notre 
maison, des briques fabriquées en Suède et en Finlande, 
ainsi que des pièces de monnaie à l’effigie du tsar Nicolas 
II. Plusieurs villages finnois se trouvaient alors sur l’île: le 
village de Saarenpää – l’actuel Красноостровский, où 
se trouve notre maison, était le plus étendu, avec ses 
150 feux, ainsi que Patala, Eistila, Inkertilä et quelques 
hameaux séparés. Leurs habitants s’adonnaient essen-
tiellement à la pêche, à la production de poisson salé et 
à la construction de bateaux. Ils ont également réussi à 
développer une agriculture de subsistance, avec notam-
ment le seigle, à partir duquel ils faisaient de la farine. 
Les anciens du village racontaient la méthode particu-
lière de production des pastèques développée sur l’île: 
creuser des trous dans la terre et planter les plants au-
dessous du niveau de la terre, qui étaient ainsi protégés 
des froids et des vents du Nord. Dans certains villages, il 
y avait une école. A Saarenpää était située une coopéra-
tive, qui avait des filiales dans les autres villages, ainsi 
qu’un stade. Certaines bâtisses existent toujours:  l’école, 
le magasin, ainsi que les ruines de la forge et de la scierie. 

 Les vestiges de la Première guerre mondiale

En 1915, commence la construction d’une batterie 
d’artillerie côtière près du village de Saarenpää, qui 
devait incorporer quatre canons produits à Petrograd 
(le nom à l’époque de la ville de Saint-Pétersbourg). Les 
murs furent achevés en 1917, on n’attendait plus que la 
livraison des canons, lorsqu’en mars 1918, l’île changea 
de main.

Image 2. La carte ci-dessus illustre le mieux l’histoire de la 
région. L’île se cache derrière les lettres du nom «Koivisto».

Image 3. Le village de Saanrepää avant la Seconde 
guerre mondiale 
Source: https://vk.com/albums-12918899?z=photo-
12918899_222799946%2Fphotos-12918899 
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En 1918, la Finlande devint indépendante et la Russie 
perdit ainsi le contrôle sur les fortifications situées sur 
l’île. Les Finnois reconstruisirent les fortifications souter-
raines et installèrent leurs canons sur plusieurs îles. 

De plus, ils bâtirent sur l’île une dizaine de mitrail-
leuses sur socle de béton, des casernes, une cen-
trale électrique et un réfectoire pour les militaires. 
Surtout, ils construisirent une voie ferrée reliant le 
débarcadère à la batterie d’artillerie. Cette place 
forte faisait partie de la «ligne de Mannerheim», 
cette ligne de fortifications traversant l’isthme de 
Carélie d’ouest en est. Le fort abritait une garnison 
de soldats, et on bâtit une dizaine de bunkers et une 
caserne de quatre étages en brique dont les murs 
sont encore bien visibles dans la forêt, à la limite du 
village. L’ancien tracé de la voie ferrée forme dans la 
forêt une allée droite de plusieurs kilomètres bordée 
de pins (image 4).

La Seconde guerre mondiale

L’automne 1939 marque le début de l’évacuation de 
la population finnoise et carélienne et l’éclatement 
de la guerre russo-finlandaise. De mars 1940 à août 
1941, l’isthme de Carélie est sous autorité soviétique. 
L’armée finlandaise, alliée d’Hitler, reprend ses posi-
tions vers la frontière de 1918. La population finnoise 
regagne ses foyers. Deux ans et dix mois après, en 
juin 1944, la population s’enfuit à nouveau. Ce sont 
les soldats qui récoltent ce que les paysans finnois 
avaient semé. 

L’archipel repasse sous contrôle soviétique en 1940, 
à l’issue de la Guerre d’hiver. Le fort est reconstruit et 
muni d’un canon calibre 152 mm. Lors de leur retrait, 
les Finnois et les Allemands avaient fait sauter les 
fortifications, mais on retrouva en grand nombre des 
barbelés qui sont encore bien visibles à ce jour, des 
emplacements de tir abrités (дот сomme sur l’image 
7), des tranchées, des casemates, ainsi que les murs 
du bunker ayant abrité le canon tirant à 360 degrés 
(image 6 ci-dessous).

En septembre 1941, l’île abritait 5 batteries d’artillerie. 
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La garnison soviétique dut capituler en novembre 1941 
après la prise de Vyborg par les Allemands et leurs al-
liés finnois, et le début du blocus de Leningrad.

En tout, seules 44 maisons étaient restées en bon état à 
Saarenpää. Les nouveaux habitants étaient occupés au 
sovkhoze piscicole et produisaient du poisson fumé, 
au sein de deux villages réunis. Le nouveau village 
avait deux écoles, un jardin d’enfants, un magasin, un 
club, une bibliothèque, un médecin, une boulangerie, 
un bureau de poste. Officiellement, ce village faisait 
partie du soviet de Björkö. Dès 1948, le village prit le 
nom de Красностровский.

Dans les années 1970, faute de succès commercial, le 
sovkhoze cessa d’exister et les sovkhoziens furent relo-
gés sur le continent mais purent garder leurs maisons 
sur l’île, qu’ils utilisaient désormais comme datchas du-
rant les mois d’été.

La vie sur l’île

A la fin de la guerre, mon grand-père avait le grade de 
sous-colonel des gardes-frontière, ce qui lui permit 
d’acquérir une maison sur l’île. Puisqu’elle était située 
dans la zone frontière, il fallut de tout temps un laisser-
passer spécial pour s’y rendre. Il fallait avoir sa datcha 
sur l’île ou avoir une connaissance qui vous invitait en 
bonne et due forme. 

Les vestiges de la Seconde guerre mondiale sont en-
core bien présents. Enfant, on circulait librement dans 
tout le village où les gens vivaient comme dans une 
grande famille. Mais on avait interdiction de s’aventurer 
seul dans la forêt, où on risquait de trouver des obus, 
des barbelés, ainsi que des pièges anti-infanterie creu-
sés par les Finnois. 

Image 7.

En 1944, la vitesse de la retraite des soldats allemands 
fut telle qu’ils n’eurent pas le temps de brûler les bâtisses. 
Ils laissèrent derrière eux les maisons de construction 
finnoise comme la nôtre, la caserne des officiers, ainsi 
que le câble électrique reliant l’île au continent et, enfin, 
plusieurs débarcadères. Les vieilles maisons finnoises se 
trouvaient en parfait état, trois villages étaient suffisants 
pour loger les militaires soviétiques avec leurs familles. 
Les villages comportaient de 20 à 50 maisons, avec des 
maisons bâties sur des fondations de granit (image 8 ci-
dessous), des murs en rondins, dotées d’une cave, d’un 
poêle et d’une cour avec son sauna, son puits, son étable 
et sa grange.

L’après-guerre

Les autorités installèrent dans le village quelques 
dizaines de familles dont les habitations, au sud de la ré-
gion de Leningrad, avaient été rasées durant la guerre. 

Image 9. La maison par une ‘nuit blanche’

On débarquait sur l’île en juin et on y restait durant les 
3 mois de vacances. On allait pêcher à la ligne, on ra-
massait le poisson abandonné par les pêcheurs qui 
étendaient leurs filets sur les prés, et on avait alors en 
abondance des harengs et des perches de la Baltique, et 
du brochet. On aidait à cultiver les légumes et les fruits: 
fraises, groseilles, cassis. Ensuite, venait la saison des 
myrtilles, des framboises, pour les confitures. Fin août, 
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c’était la saison des airelles. On partait à la cueillette de 
bolets et de chanterelles qu’on faisait sécher sur le poêle 
finlandais pour les consommer en hiver. On avait égale-
ment de la viande fumée d’élan et du caviar de brochet. 
Il y avait une étable, une ferme laitière où on achetait 
notre lait, la voisine élevait des agneaux. Si on man-
quait de légumes, on allait en acheter chez nos voisins. 
Et pour l’eau, on disposait de deux sources: une source 
d’eau potable et un étang pour l’arrosage, l’eau du golfe 
de Finlande étant légèrement salée et impropre pour 
les cultures. On partait à la plage de l’autre côté de l’île 
où on passait des journées entières. Comme moyen de 
transport, on avait une moto des années 1960, les voi-
sins nous prêtaient leur side-car ou leur bateau à moteur 
pour une balade en mer pour visiter les îles voisines.

Depuis les années 1990, il n’y a plus de liaison assurée 
par bateau. A l’heure actuelle, sur à peu près 80 familles, 
seules 2 ou 3 personnes y viennent parfois durant l’hiver. 
En été, on s’y rend avec un bateau à moteur conduit par 
un voisin. Durant la belle saison, vous ne trouverez au-
cune maison vide. On n’a pas de cuisinière électrique, 
mais, au choix, un poêle finlandais à bois ou un ‘samovar’ 
chauffé avec des pives. On a une lampe à pétrole et une 
batterie solaire portable. 

Vous aurez de la peine à trouver, dans la région de 
Leningrad, une telle paix et un tel cadre. L’île est recou-
verte de forêts de pins et possède plusieurs plages de 
sable jaune. On trouve des plages entières tapissées 
d’énormes galets, des criques et quelques lacs. Ci-après, 
quelques vues de l’île. Chaque été, j’essaie d’y passer le 
plus de jours possible.

Elena Simonato
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5. Opération «Y» et autres aventures de Chourik 
(Операция «Ы» и другие приключения Шурика) de 
Leonid Gaïdaï, URSS, 1965, 96 min., couleur, fiction, 
vost anglais.

В рамках клуба Kinoglaz на протяжении 2023-2024 
академического года мы посмотрели следующие 
фильмы:

1. Les Gentilshommes de la chance (Джентльмены удачи). 
Il s’agit d’une comédie soviétique culte réalisée en 1971 
par Aleksandr Sery, pour Mosfilm. Le film détient la pre-
mière place par le nombre de spectateurs en 1971 (65 
millions)

2. Colin-maillard (Жмурки, Blind Man’s Bluff). Film d’Alekseï 
Balabanov, 1h51, Russie, 2005, vost anglais. Genre: co-
médie noire, thriller

3. Moscou ne croit pas aux larmes (Москва слезам не 
верит), film de Vladimir Menchov, URSS, 1979, 150 min., 
vost français, couleur, fiction. Oscar du meilleur film 
étranger en 1980.

4. L’ironie du sort (Ирония судьбы или с легким паром), 
fiction d’Eldar Riazanov, URSS, 1975, 192 min., couleur, 
fiction, vost français.

KINOGLAZ
Depuis l’automne 2021, la sous-section slave propose un cinéclub organisé par Eduard Nadtochiy. 
Voici le programme de la dernière saison pour les curieux·ses. Une nouvelle saison débutera en automne 2024. 

6. La parentèle (Родня) de Nikita Mikhalkov, URSS, 1981, 
98 min., vost français.
 
7. Le Maître et Marguerite (Мастер и Маргарита) de 
Mikhaïl Lokchine, Russie, 2024, 157 min., vost anglais.

Eduard Nadtochiy
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Du 27 au 28 septembre 2023 s’est déroulée une rencontre 
linguistique entre des doctorant·e·s, postdoctorant·e·s, 
chercheur·euse·s et professeur·e·s. Durant ces deux jours, 
une place particulière a été attribuée à la linguistique et 
à la sémiotique, à leur histoire et leur état actuel ainsi 
qu’à la figure de Ferdinand de Saussure (1857-1913), 
souvent considéré comme l’un des «fondateurs» de 
l’approche sémiotique dans les sciences du langage. 
Ekaterina Velmezova, organisatrice de l’événement, a 
ouvert la journée du 27 par un mot de bienvenue et par 
un introduction sur la problématique de l’école 2023. 

Deux chercheuses confirmées ont été invitées à parler 
devant les doctorant·e·s et les jeunes chercheur·euse·s 
présent·e·s. Le 27, nous avons ainsi pu écouter Anne-
Gaëlle Toutain de l’Université de Berne, venue juste 
avant la défense de sa deuxième thèse de doc-
torat – le partage, pendant les pauses, de son expéri-
ence de chercheure tant en linguistique qu’en bio-
logie a été un moment marquant pour de nombreux 
jeunes chercheur·euse·s – et qui a présenté deux 
exposés: un sur la sémiotique et le structuralisme lin-
guistique, et un autre sur la biosémiotique et la neu-
rolinguistique dans une perspective saussurienne.

La conférence du 28 septembre a été donnée par la pro-
fesseure Ecaterina Bulea Bronckart de l’Université de 
Genève qui a aussi présenté deux exposés: le premier 
sur le rôle de la sémiologie dans la conception de la lin-
guistique chez Ferdinand de Saussure à travers l’analyse 
de différentes sources manuscrites (de Saussure ou de 
ses étudiants), et le second sur certains termes que 
Saussure utilise pour qualifier les signes. Etant donné 
qu’Ecaterina Bulea Bronckart forme des enseignants 
du secondaire, elle a pu partager son expérience de 
l’application concrète des idées de Saussure dans 
une classe, ce qui a fait sortir la discussion d’un cadre 
strictement théorique et a montré l’utilité des notions 
saussuriennes pour l’enseignement. Durant les deux 
jours de l’école, cinq doctorant·e·s et une postdocto-
rante ont présenté leurs travaux en cours et ont béné-
ficié de questions, de remarques et de conseils. Les 
sujets abordés par ces jeunes chercheur·euse·s étaient 
tout aussi variés que leurs provenances. Israel Chavez 
Barreto (Université d’Olomouc) a présenté un bref 
aperçu des problèmes rencontrés par les sémiologues 
«fonctionnels» (notamment Eric Buyssens, Luis Prieto 

et Georges Mounin) dans leur délimitation de l’objet 
de la sémiologie. Antoine Eichelberger (Université de 
Genève) s’est intéressé aux perspectives de recherche 
en histoire animale, entendue comme une approche 
transversale de la présence animale au sein des socié-
tés humaines, à partir de sources relatives au fonc-
tionnement de sovkhozes d’élevage au Kazakhstan. 

L’analyse des rééditions des abécédaires soviétiques 
à partir de 1971 a permis à Daria Fargues (Université 
de Lausanne) de présenter le changement des illus-
trations présentes dans ce type de manuel dans 
un but non seulement linguistique, mais aussi et 
surtout à des fins d’éducation communiste. Malika 
Jara (Université de Lausanne) a mis en lumière la 
vision de la langue russe et de son évolution par le 
célèbre linguiste suisse Charles Bally, dont la cher-
cheuse s’est focalisée sur plusieurs notions, comme le 
biais, le langage affectif, la classification des langues, 
la rigueur scientifique et les preuves traitées par Bally. 

Les idées saussuriennes, concernant notamment la 
différence entre langue et langage, ont été analy-
sées par Anton Sokolchik (Université de Zurich) à 
partir de l’exemple de la danse, en tirant des paral-
lèles entre danse et texte. Quant à Daria Zalesskaya 
(Université de Lausanne), elle a présenté la méthode 
d’enseignement du russe langue étrangère «La langue 
en elle-même» proposée par le linguiste slaviste Paul 
Boyer avant de présenter les résultats de son analyse 
des liens entre les idées de Boyer et celles de Saussure 
sous le prisme des contacts entre ces deux savants.

L’école doctorale s’est terminée sur une discussion 
générale, à la fin de laquelle Ekaterina Velmezova a 
déjà annoncé le sujet provisoire et les invités poten-
tiels pour l’édition 2024. Comme chaque année, 
l’école doctorale s’est déroulée dans une ambiance 
de travail favorable et amicale, la vue pittoresque sur 
les moutons de Dorigny remplaçant, cette fois, celle 
sur les montagnes de Leysin. Durant les pauses et le 
repas pris ensemble, les participant·e·s ont pu pour-
suivre les conversations sur les sujets des exposés.

Daria Fargues et Daria Zalesskaya

En 2023, l’école doctorale en sciences du langage consacrée à l’histoire des idées linguistiques organisée sous l’égide 
de la CUSO a eu lieu pour la première fois au Château de Dorigny, sur le campus de l’Université de Lausanne. Pendant 
de nombreuses années, elle s’est tenue à la montagne, à Leysin, sous la responsabilité, d’abord, du professeur Patrick 
Sériot, puis, après son départ à la retraite, de la professeure Ekaterina Velmezova. La tenue à Lausanne de l’école 2023 
dont le thème était «L’histoire de la linguistique dans le miroir de l’histoire de la sémiotique», a permis à certain·e·s 
participant·e·s de concilier plus facilement vie professionnelle, vie personnelle et participation à l’école. 

«L’HISTOIRE DE LA LINGUISTIQUE DANS LE MIROIR DE 

L’HISTOIRE DE LA SÉMIOTIQUE» 
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“Remarquant cela, nous avons rapidement 

compris qu’il nous faudrait créer notre jeu 

entièrement par nous-mêmes. Nous nous 

sommes donc mis au challenge. Pour les 

connaisseurs de Scrabble, cela pourrait 

sembler assez facile: il suffit de créer un 

plateau et des pièces de bonnes dimensions 

sur lesquelles on écrit les différentes lettres, 

et le tour est joué. Ceci en effet serait la 

situation pour les langues qui utilisent 

un système d’écriture «latine»; mais avec 

l’écriture devanāgarī [...], tout est plus 

compliqué.”
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En ce jour auspicieux, nous avons pris la décision 
d’écrire ce court article afin de décrire un projet 
que nous avions réalisé le semestre passé. Voulant 
ajouter un aspect vivant et dynamique à nos cours 
de langues anciennes, nous avons eu l’idée ingé-
nieuse avec quelques étudiants de la section SLAS de 
créer un jeu de Scrabble en langue sanskrite. Ce texte  
raconte donc le résumé de l’épopée de sa création. 

Au tout début, nous avions songé à commander un 
jeu déjà existant. Néanmoins, les quelques options 
que nous avions trouvées en ligne se sont toutes 
avérées en rupture de stock. Nous avions même 
proposé à notre très chère professeure Danielle Feller 
de tenter d’en ramener un lors de son voyage en Inde, 
si d’aventure elle en trouvait; mais, même sur place, 
elle ne trouva pas ce que l’on recherchait. Remarquant 
cela, nous avons rapidement compris qu’il nous fau-
drait créer notre jeu entièrement par nous-mêmes. 

Nous nous sommes donc mis au challenge. Pour les 
connaisseurs de Scrabble, cela pourrait sembler assez 
facile: il suffit de créer un plateau et des pièces de 
bonnes dimensions sur lesquelles on écrit les différen-
tes lettres, et le tour est joué. Ceci en effet serait la situa-
tion pour les langues qui utilisent un système d’écriture 
«latine»; mais avec l’écriture devanāgarī (écriture tradi-
tionnelle du sanskrit, mais aussi du hindi moderne), tout 
est plus compliqué. Tout d’abord, toutes les voyelles 
autres que le a s’écrivent au moyen de signes diacri-
tiques que l’on place au-dessous ou au-dessus des con-
sonnes; mais ensuite, lorsque deux consonnes se com-
binent entre elles, on utilise des ligatures spéciales qui 
peuvent s’avérer assez complexes. Créer donc un jeu en 
tenant compte de ces facteurs n’est vraiment pas simple.

Pour remédier à ces problèmes, nous avons créé 
deux types de jeton: le premier est celui des con-
sonnes; de forme carrée, il prend la majorité de la 
place des cases. Le deuxième est celui des signes 
diacritiques (principalement des voyelles); ces jetons 

additionnels sont de forme rectangulaire et peuvent se 
placer en haut, en bas, à gauche ou à droite des con-
sonnes. Nous avons donc dû calculer la taille des cases 
du plateau en conséquence afin qu’il soit possible 
qu’elles contiennent ces deux types de pièces à la fois. 

Ganapati, ô divin guide, en ton honneur, nous avons créé un jeu Sacré, en Sanskrit, la langue de la haute perfection, 
où les lettres dansent et résonnent. 

Sur le plateau, les akṣara s’alignent. Comme des mantras, une symphonie divine, Ganesh, guide-nous dans ce jeu de 
l’esprit, où les mots sacrés s’éveillent sans dépit. 

Om Gam Ganapataye Namaha 

LA CRÉATION D’UN JEU DE SCRABBLE 
EN SANSKRIT: UNE BRÈVE ÉPOPÉE 
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Pour ce qui est des ligatures, nous n’avons malheureuse-
ment pas trouvé de solution entièrement satisfaisante. 
Nous avons opté pour la solution du virāma. Ce signe 
diacritique, qui se résume par un tracé oblique dessiné 
sous la lettre, permet de lier différentes consonnes dis-
tinctes sans avoir recours à des ligatures. Néanmoins, 
ce signe est très peu utilisé en sanskrit et il n’est égale-
ment pas des plus esthétiques. C’est donc vraiment 
le côté pratique que nous avons privilégié, estimant 
qu’autrement le jeu aurait été trop compliqué à réaliser. 

Maintenant que nous avons parlé de toutes ces com-
plexités, il est temps de faire un peu de promotion en 
expliquant les avantages que comporte ce Scrabble. 
Le sanskrit, outre son vocabulaire d’une extrême 
richesse, connaît une utilisation ample des compo-
sés nominaux. Ceux-ci sont parfois tellement longs 
qu’ils pourraient sans difficulté dépasser les limites 
physiques du plateau. Il en existe quatre types princi-
paux: le dvandva (simple énumération de deux termes: 
le chat et le lion), le tatpuruṣa (relation flexionnelle: le 
chat du lion), le karmadhāraya (relation descriptive: 
le chat-lion) et le bahuvrīhi (relation possessionnelle: 
(le lion «qui a de nombreux chats»). Tous ces compo-
sés, malgré les limites de la langue que nous ne maîtri-
sons pas encore de manière parfaite, nous permettent 
donc d’avoir recours à des possibilités infinies qui 
rendent le Scrabble en sanskrit vraiment unique par 
rapport aux autres versions du jeu. Nous espérons tous 
pouvoir progresser pour devenir des professionnels. 

Peut-être qu’un jour nous irons même jusqu’à lancer des 
tournois internationaux… Si un jour  par curiosité vous 
souhaitez venir voir notre œuvre, n’hésitez surtout pas à 
passer par notre cœur de section, celui d’ «Asie du Sud». 
Nous vous y montrerons notre réalisation avec grand plaisir. 

Charles Roger

© Charles Roger
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Lors d’une journée de février, lorsque les événements tragiques se produisant chaque hiver résonnaient encore en moi, 
je me retrouvai, presque machinalement, à ranger ma chambre. Lors de ce processus habituel, j’ai été prise par un doute 
si profond que probablement Tolstoï, en plein nettoyage de son canapé, aurait pu le partager*: avais-je déjà rangé cette 
étagère et tous les documents qui s’y trouvent? De telles questions sur l’oubli sont sans doute communes à tout le monde. 
En y réfléchissant, l’ikigaï japonais me vient à l’esprit. Ce phénomène de raison d’être qui prévoit une attention et une 
concentration même dans les gestes les plus simples du quotidien m’a alors semblé vibrer à travers les vers d’Ekaterina 
Velmezova, où chaque mot, chaque image, cherche à saisir l’essence de moments éphémères, transformant l’ordinaire 
en un paysage riche de sens et de buts.

Ses recueils de poèmes Время, конец и начало (Tartu, 
2021) et Тасму (Tartu, 2023) qui tissent une toile de joie 
de vivre, de questionnements existentiels ainsi que de 
recherche de sens, résonnent profondément en moi. 
L’attention toute particulière accordée non seulement 
au sens, mais aussi à la forme et à la structure de ses 
poèmes, enrichisse et complète les sens multiples. Par 
exemple, dans son dernier recueil, certains poèmes 
prennent la forme d’un escalier oblique, comme si 
chaque marche symbolisait les instants où le temps 
et l’espace s’entrelacent, créant une mosaïque de notre 
existence (p. 15):

Соломенные колечки 

   развешивая по деревьям 

       идешь из июня – в осень 

           покачивая головой 

               что видишь – о том напишешь 

                   что помнишь – о том не спросишь 

                       и думаешь, что вернешься 

                           из этой жизни – живой 

                               соломенные колечки 

                                  серебряные созвездья 

                                     утопия – мера мира 

                                        на солнечной стороне 

                                           бредешь из заката – в осень 

                                              

Des poèmes d’Ekaterina Velmezova sont un espace 
merveilleux et rempli de symbolisme que chaque 
nouvelle lecture permet d’interpréter différemment. 
Dans ses vers, les insectes et les oiseaux deviennent 
des personnages incarnant tantôt une exploration 
profonde du temps et de l’existence, tantôt notre lien 
avec la nature qui nous rappelle l’importance de l’impact 
de l’humain sur celle-ci et vice-versa. Dans les strophes 
«s’endormir sous les cris affamés des mouettes / et la 
nuit, ne pas se rappeler où le temps est resté» – «заснуть 
под голодные чаечьи крики / а ночью не вспомнить, 
где время осталось» (стр. 11), le cri des mouettes paraît 
une métaphore du temps qui s’écoule, évoquant notre 
existence éphémère dans le flux temporel infini de 
l’univers. Dans un des poèmes, l’idée de la fragilité de la 
vie se poursuit, symbolisée par l’été porté sur les pattes 
frêles des moustiques: «отпраздновать смятенье лета 
/ на тонких комариных ножках» (стр. 13). Finalement, 
le monde, décrit comme tournant sur la queue d’une pie 
(«и крутится мир на хвосте у сороки» [стр. 35]), permet 
de ressentir l’instabilité et la magie de l’être, où chaque 
instant est susceptible de changer notre parcours ainsi 
que notre vision de soi.  

Sa poésie est devenue pour moi une invitation à voir 
le monde autrement: en inventant de nouveaux mots, 
elle pousse les lecteur·rice·s à regarder d’un autre angle 
les choses familières, à s’éloigner de la réalité pour 
révéler un monde à la fois habituel et inconnu. Chaque 
néologisme ouvre une fenêtre sur une perception 
différente du quotidien, ce qui nous permet de prêter 
une importance aux détails de la vie de tous les jours, 
éclairant nos pensées les plus routinières avec une 
lumière révélatrice. 

RECUEILS DE POÈMES 
D’EKATERINA VELMEZOVA  

  как будто бы всё – как прежде 

     как будто бы всё – предвестья

        услышанного во сне
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  © Maria Bagyan

доходяжничаю – после роскошной болезни

 побродяжничаю – каменный стол на Пресне

 переплетничаю – кто бы еще листался

самолетничаю. Ты ведь – в живых остался! 

измагничиваюсь. – Солнцем. Рукой. 

                                                                 … Поэтом? 

Обрусничиваюсь. …Скоро, похоже, лето. 

(стр. 67) 

расцвети свою руку в пшеницу

виноградную душу раскрой 

заповедную зарево-птицу 

подружи со сквозной синевой 

расскажи воробьям – про бездетность 

заворкуй в беспросветность – друзьям 

темно-палевую распредметность 

свежим пеплом хлещи по утрам 

и тогда – есть надежда, что скинешь 

тяжесть кожи тяжелой змеей 

и рассветным туманом покинешь 

этот мир, перочинный и злой 

(стр. 53) 

Les recueils d’Ekaterina Velmezova nous rappellent 
ainsi que la poésie peut être à la fois un réconfort et 
une force face aux adversités, en nous ouvrant les yeux 
sur la beauté insaisissable de notre quotidien, même 
dans les périodes les plus sombres. 

Maria Bagyan

* Je fais référence aux journaux intimes de Tolstoï où il a 
écrit: «Я обтирал в комнате и, обходя кругом, подошел 
к дивану и не мог вспомнить, обтирал ли я его или нет. 
Так как движения эти привычны и бессознательны, я не 
мог и чувствовал, что это уже невозможно вспомнить. 
Так что, если я обтирал и забыл это, т.-е. действовал 
бессознательно, то это все равно, как не было. Если 
бы кто сознательный видел, то можно было бы 
восстановить. Если же никто не видал или видел, но 
бессознательно; если целая жизнь многих проходит 
бессознательно, то эта жизнь как бы не была.» (Запись 
из дневника Льва Толстого 29 февраля 1897 года. 
Никольское. «Летопись», декабрь 1915, стр. 354.). Cette 
citation est tirée de l’essai théorique de V. Chklvosky, «Art 
comme procédé», URL: https://www.opojaz.ru/manifests/
kakpriem.html).  Le recueil Тасму était, en 2024, dans la short 
list du Prix littéraire de Eesti Kultuurkapital, considéré comme 
le principal prix littéraire en Estonie.
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J’ai commencé à imaginer la langue braïzique au début des 
vacances d’été en 2021. J’avais déjà créé une autre langue avant 
ça, mais il ne s’agissait que d’un français dont la prononciation 
avait été modifiée sans règles définies, ce qui, avec le temps, 
avait fini par me lasser. C’est pourquoi, vu que je n’avais rien à 
faire, j’ai décidé de créer une nouvelle langue, cette fois plus 
logique et plus travaillée. M’intéressant énormément aux 
langues celtiques, j’avais décidé de me baser sur ces dernières. 
J’ai alors commencé à faire des recherches sur le proto-celtique, 
le brittonique commun et ses descendants (gallois, breton et 
cornique), afin de les analyser, de les comparer et d’en tirer des 
informations qui me permettraient de créer ma propre langue.  

Aujourd’hui, plus qu’une langue inspirée des langues celtiques, 
je la considère comme une langue hypothétique qui aurait 
pu évoluer indépendamment, car le vocabulaire est basé 
(principalement) sur celui du gallois et du breton (les mots 
ont été créés à partir du brittonique commun [BC], les règles 
d’évolution des sons ont été imaginées en comparant celles 
du gallois et du breton, par exemple: BC *mọdreb > mêdreb, 
gal. modryb, br. moereb). Une grande partie des règles de 
grammaire et de syntaxe sont aussi reprises de ces langues 

(voir partie dédiée). Aujourd’hui, avec les modifications 
faites, ma langue a bien changé, bien que, en lisant un 
texte écrit il y a trois ans, il soit toujours possible d’en 
comprendre les grandes lignes.

Ma langue s’appelle le braïzic [bʁai̯.zik] (adjectif 
braïzic[s] [masc.], braïzique[s] [fém.]). Ce nom est issu du 
substantif breton brez(h)onek, se traduisant par «langue 
bretonne». Si le mot braïzic a cette étymologie, c’est 
parce que ce terme désignait au départ un alphabet que 
j’avais imaginé pour retranscrire le breton sans devoir 
utiliser l’alphabet latin. Cet alphabet ayant par la suite 
été repris pour écrire le braïzic, j’ai fini par donner à cette 
langue le nom de l’alphabet utilisé pour l’écrire. 

Bien que la prononciation du mot braïzic ait toujours été 
la même, son orthographe, avec les modifications que j’ai 
apportées au fil du temps, a plusieurs fois été modifiée. 
A l’origine, on écrivait braizhik, et les changements ont 
été les suivants: braizhik > braizik (le digramme zh pour 
retranscrire le son [z] n’existant pas dans ma langue); 
braizik > braizic (emploi de la lettre c pour retranscrire le 
son [k], comme en gallois); braizic > braïzic (pour éviter 
une confusion et penser que ça se prononce [brε.zik]). 

En braïzic, le nom de cette langue est braethig (/’brai̯.θig/ 
> [‘bɾai̯.θɪk]). Pendant très longtemps, son nom a été 
braezic /’brai̯.zik/. Cependant, le [z] ne pouvant pas, en 
braïzic, se trouver à l’intérieur d’un mot, je l’ai remplacé 
par un [θ], plus logique d’un point de vue étymologique 
(du latin Brittā, avec *tt > th [θ]). De même pour le suffixe 
-ic, remplacé par -ig pour que ça corresponde d’un point 
de vue étymologique (du proto-celtique *-ikV-, avec *k > 
g / V_V). Cette modification a été faite très récemment. 

Beaucoup de règles, qu’elles soient phonétiques, 
grammaticales ou syntaxiques, sont reprises du gallois 
ou du breton. Par exemple les phénomènes suivants: 

– Les prépositions se «conjuguent». Le pronom 
personnel se trouve sous la forme d’une désinence 
ajoutée à la préposition. Ex.: gannen: gant (avec) + -en 
(< me, moi) (cf. gal. gennyf); 

– Les mutations consonantiques. Une ou plusieurs 
caractéristiques d’une consonne en début de mot 
peuvent changer selon le contexte morphologique ou 
syntaxique. Ex.: cath (chat) > di gath (ton chat) (cf. br. 
kazh > da gazh); 

– Au niveau syntaxique, l’ordre des mots de base est 
Verbe-Sujet-Objet. La particule i (breton e, a) permet 
de modifier cet ordre et de former des phrases d’ordre 
SVO ou OVS (ces constructions ayant pour but de mettre 
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Image 1: Alphabet calligraphique (version non actuali-
sée).
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l’accent respectivement sur le sujet ou l’objet de la 
phrase). Ex.: Lafera (me) dit = Je te parle (parlerIND.
PRES.1SG à2SG) > Me i lafer dit = C’est moi qui te parle 
(je part.i parlerIND.PRÉS.3SG à2SG) ou Dit i lafera 
(me) = C’est à toi que je parle (à2SG part.i parlerIND.
PRES.1SG). 

– Au niveau phonétique, il existe un certain nombre 
de mots grammaticaux se terminant par une voyelle 
auxquels est suffixée une consonne si le mot suivant 
commence par une voyelle, question de fluidité (ces 
consonnes ne sont pas choisies arbitrairement, elles 
sont héritées de consonnes perdues du brittonique 
commun). Ex.: i (qui, que) > idh (< *ið), i (le, la, les) > 
in (< *hinn), ha (que) > hag (< *(h)ag), ei (son, sa, ses) 
> eidh (< *eið), etc. 

Comme règles propres au braïzic, je citerai les deux 
suivantes: 

– Certaines phrases subordonnées qui, en français, 
se construisent autour d’un verbe à l’infinitif se 
construisent autour d’un participe présent (appelé 
participe I ou II) en braïzic. Ex.: Ev deircha o thuaeth 
ateni = Je le vois se diriger vers nous (ilOBJ. voirIND.
PRES.1SG venirPART.I vers1PL); 

– Le pluriel des noms se forme par alternance 
vocalique, c’est-à-dire que les voyelles du substantif 
changent de timbre pour exprimer le pluriel. Ex.: cath 
(chat) > ceth (chats), caer (ville) > cir (villes). Il existe 
cependant des pluriels irréguliers. Ex.: ce (< BC *ki, 
chien) > cun (< BC *kun, chiens). 

Le braïzic possède son propre alphabet, lequel 
comprend deux variantes: une variante «liée» pour les 
écrits de la vie de tous les jours, ainsi qu’une variante 
calligraphique (image 1). Cet alphabet comprend 
19 lettres-consonnes et 9 lettres-voyelles. Certaines 
d’entre elles peuvent être modifiées à l’aide d’un signe 
diacritique, ce qui ajoute au tout 7 lettres (3 consonnes 
et 4 voyelles). Les lettres-voyelles i, u et w (i, u et w) 

sont classées en tant que telles arbitrairement. En effet, 
elles peuvent se prononcer soit comme des voyelles [i, y, 
u], soit comme des consonnes [j, ɥ, w]. Cette ambigüité 
est comparable à celle de la lettre y du français, qui est 
tantôt une voyelle, tantôt une consonne. 

Cet alphabet n’est pas le seul à être utilisé. En effet, j’ai 
durant ces deux dernières années imaginé 3 alphabets 
différents, mais seule la dernière version est encore 
d’actualité (image 2). 

Pour le moment, à part moi, personne ne parle cette 
langue. Cependant, l’usage que j’en ai n’est pas encore 
très naturel, car, pour l’instant, mes travaux dans cette 
langue consistent principalement en des traductions de 
textes déjà existants (en ce moment le livre The Chrysalids 
de John Wyndham) afin d’en enrichir le vocabulaire. 

Je travaille actuellement, parallèlement à la traduction 
de The Chrysalids, sur l’écriture d’un dictionnaire avec 
étymologie et d’un livre décrivant la langue d’un point 
de vue linguistique (focalisation sur la phonologie, la 
prosodie, la morphologie et la syntaxe). 

Je ne prévois pas d’inclure ma langue dans un monde 
fictif, comme cela se fait parfois. Premièrement parce 
que je n’en ai pas encore imaginé un, et secondement 
parce que je ne pense pas le faire un jour. La raison est la 
suivante: ma langue étant basée complètement sur des 
langues de notre monde, ça ne me paraît pas logique de 
l’inclure dans un monde comprenant des règles et des 
réalités différentes des nôtres.

Erwan Caccioppoli 
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Ci-dessus (image 3): Article 1 de la Déclaration uni-
verselle des droits de l’Homme en braïzic.

A droite (image 2): Alphabet actuel du braïzic




