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projets ont dû être annulés (projections, rencontres, 
concours, fêtes), et ce sera encore sûrement le cas 
pour quelques temps. Quoi qu’il en soit, l’Association 
ne baisse pas les bras et son comité se réjouit déjà 
de vous accueillir lors de ses évènements l’année 
académique prochaine. 

En attendant de vous retrouver au plus vite, nous 
vous invitons à parcourir ces quelques pages riches 
de traductions, poèmes, réflexions ainsi que de 
productions artistiques et photographiques afin de 
voyager un peu cet été.

Nous remercions chaleureusement toutes les 
personnes qui ont contribué à cette nouvelle édition 
du Magazine et nous nous réjouissons de vous 
retrouver pour une prochaine édition.

Le Comité de Rédaction et La Route du Tchaï

Nous avons le plaisir de vous présenter la quatrième 
édition du Magazine de la Route du Tchaï, édité par 
l’association éponyme et, nouveauté de cette année, 
organisé en collaboration avec l’AETSR, l’Association 
des étudiant·e·s en théologie et sciences des religions.

La Route du Tchaï, l’Association culturelle de la 
section des langues et civilisations slaves et de l’Asie 
du sud (SLAS), a été fondée en 2015 et a pour but de 
promouvoir les expressions culturelles et artistiques 
liées aux études slaves et de l’Asie du Sud. Elle offre 
également une plateforme de discussion entre les 
domaines slaves et d’Asie du Sud et encourage les 
échanges interdisciplinaires. Le magazine qui se trouve 
entre vos mains s’inscrit dans cette volonté de partage 
et d’échange entre les divers domaines abordés par les 
études de cette section.

Cette année, nous sommes particulièrement heureux 
d’avoir pu finaliser ce projet, car, comme il a été le 
cas pour la vie de tout un chacun, la vie associative 
a elle aussi bien entendu été chamboulée par la 
crise sanitaire. En effet, de nombreux évènements et 

Mot de bienvenue
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LE FESTIVAL CINÉMASALA 2019
Sous le titre “Artistic India!”, la 7e édition du festival de films sur l’Inde CinéMasala s’est tenu à Lausanne du 20 au 23 
novembre 2019. Fondé en 2013, CinéMasala – devenu depuis un des projets soutenus par La Route du Tchaï – regroupe 
des chercheurs et chercheuses de l’Université de Lausanne et d’autres institutions qui travaillent sur l’histoire, la culture, 
les religions et les langues de l’Asie du sud (Inde, Népal, Sri Lanka, Pakistan, etc.). Le but du festival – quatre soirées au 
cours du mois de novembre – est de permettre au grand public de mieux connaître cette région du monde et d’établir 
un dialogue entre la Cité et les chercheurs.

D’année en année, l’Asie du sud est abordée selon 
des thématiques et des angles originaux et variés. 
Pour cette édition du festival, nous avions décidé 
de rendre hommage aux arts de l’Inde. Les arts… 
vaste programme ! Avec seulement 4 soirées à 
notre disposition et une liste de 10 arts (voire 64 si 
l’on en croit le Kāmasūtra !), lesquels choisir pour 
représenter au mieux les traditions indiennes ? Au 
final, comme pour chaque édition d’ailleurs, notre 
choix a essentiellement été dicté par la qualité des 
films et documentaires que nous avons pu visionner. 
Notre choix s’est finalement porté sur deux films de 
fiction et deux documentaires. Par un heureux hasard, 
trois d’entre eux ont été réalisés par des femmes :

Le premier film, Dhobi Ghat, de la réalisatrice Kiran 
Rao (Inde, 2010), a été projeté le mercredi soir dans 
les locaux accueillants du centre socio-culturel 
Pôle Sud. Ce film met en scène une palette de 
personnages attachants, qui tentent, chacun à leur 
manière, de survivre dans la mégapole de Mumbai. 
L’art sous diverses formes, que ce soit la peinture, 
la photographie ou encore le cinéma, leur permet 
de sublimer leurs tourments, de transcender leur 
existence et, parfois, de donner un sens à leur vie.

La deuxième soirée s’est placée sous le signe de la 
musique. Nous avons choisi de montrer un film de 
la réalisatrice Shazia Khan portant sur la musique 
indienne d’inspiration soufie, Sama: Muslim Mystic 
Music of India (Inde, 2012). Ce documentaire a fait 
voyager le public aux quatre coins de l’Inde sur les 
traces de cette tradition mystique qui investit la 
musique d’un rôle primordial dans la quête spirituelle. 
Grâce aux commentaires éclairants du Prof. Blain 
Auer de l’Université de Lausanne, les spectateurs 
ont pu pleinement apprécier et comprendre les 
subtilités de cet art. Après la projection, un groupe de 
musique venu de France, Moods, avec Reno Daniaud 
et Damien Schmutz, a prolongé la magie du voyage 
avec un concert de musique indienne revisitée (tabla, 
chaturangui et chant). 

La troisième projection, qui se voulait une incursion 
dans le domaine de la poésie, s’est tenue dans les 
locaux de l’Université de Lausanne. Nous avons 
projeté un film de fiction bengali, Kadambari, de 
Suman Ghosh (Inde, 2015). Cette œuvre à l’esthétisme 
très soigné explore l’enfance et la jeunesse de 
Rabindranath Tagore (Prix Nobel de littérature 1913), 
ainsi que l’influence qu’a exercée sur lui l’une de ses 
belles-sœurs, Kadambari, qui fut son inspiratrice et 
sa muse. Comme l’a si bien noté la Prof. Maya Burger 
qui a présenté ce film : le réalisateur n’a pas manqué 
d’audace en nous présentant un Tagore tout jeune 
et fou amoureux de sa belle-sœur – bien éloigné de 
l’image habituelle du vieux sage barbu et imposant !

Affiche de CinéMasala 2019, créée par Alex Parent.

Enfin, un festival de films se devait forcément de traiter 
du 7e art, celui du cinéma ! Ce fut chose faite lors de la 
dernière soirée qui s’est tenue dans la Salle des Fêtes 
du Casino de Montbenon. Notre choix s’est porté sur 
un documentaire de Faiza Ahmad Khan, Supermen 
of Malegaon (Inde, 2008). Cette jeune réalisatrice a 
filmé dans leur quotidien un groupe d’amis résidant 
à Malegaon, une petite ville de l’État du Maharashtra, 
qui tente d’échapper à la routine en tournant avec 
les moyens du bord une parodie de Superman. Ce 
petit film drôle et touchant à la fois nous a paru 
illustrer mieux que tout autre l’amour immodéré que 
la plupart des Indiens portent au cinéma. Après un 
succulent repas fourni par le restaurant Nandanam, 
la soirée s’est terminée en beauté par un concert de 
musique Khayal, avec la chanteuse Manjusha Patil, 
accompagnée à l’harmonium par Shriram Hasabnis 
et par Saleel Tambe aux tablas. Grâce à un partenariat 
avec les ateliers d’ethnomusicologie de Genève, nous 
avons pu organiser une halte unique à Lausanne pour 
ce groupe qui se trouvait justement en tournée en 
Europe.

Pendant la durée du festival, deux autres animations 
se sont tenues à Pôle Sud : une installation audio-
visuelle sur les arts indiens, organisée par Vinit 
Agarwal, ainsi qu’une exposition de photos de Flavia 
Vasques, une jeune photographe de la région, qui a 
immortalisé dans l’exercice de leur art une famille de 
danseurs indiens établis en Suisse. 

Nous vous donnons d’ores et déjà rendez-vous à Pôle 
Sud du 12 au 13 novembre 2020, pour une version 
hélas un peu abrégée de notre festival, étant donné 
les circonstances de cette année, mais que nous 
souhaitons néanmoins passionnante !

Danielle Feller

Reno Daniaud et Damien Schmutz, novembre 2019, Raymond Conus.

Manjusha Patil, novembre 2019, Raymond Conus.
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CRÉATION POÉTIQUE
Qui n’a cru pouvoir profiter du confinement pour être aussi productif que Pouchkine lors de son séjour à Boldino ? Si 
je devais me comparer à un poète durant cette période, ce serait sûrement à Vladimir Maïakovski. Rien que ça. Par un 
enchaînement de circonstances, je me suis retrouvé le crâne rasé (faute de coiffeur) à écrire des vers, tout en fronçant 
les sourcils (en réaction à l’annulation de la fête de section). La ressemblance avec le chantre de la Révolution ne faisait 
plus aucun doute. Et c’est ainsi qu’inspiré par le couronné, j’ai composé ce poème qu’on pourrait qualifier de « tragi-
comique ». La version originale en russe est plus larmoyante que sa traduction française, mais comme on dit dans 
le milieu : la traduction c’est toujours une histoire de ton (n’a-t-on jamais prononcé cette phrase ?). M’enfin trêve de 
plaisanterie, place au spectacle ! 

Alexandre Yourassoff

Je tourne en rond

Sur mon tapis usé à fond

Je vis en isolation

Je regarde ma montre et vois

Les aiguilles méchantes qui tout bas

Ricanent et se moquent de moi

Triste je sors,

Dans l’obscurité dehors

Déambuler sous les contreforts

Puis bientôt j’entends

Le vent qui doucement

Chuchote en espérant

Mais dans le ciel je vois

Une lune au sourire narquois

D’où résonne un tic-tac sournois

Alors je reprends

Ma triste route d’avant

Qui ne fait que tourner en rond

По кругу хожу

По изношенному ковру

В изоляции живу

На часы гляжу

Как иглы надо мною

Смеются со злостью

И грустно выйду

На улице во тьму

Бродить по проспекту

А скоро слышу

Ветер потихоньку

Шепчет надежду

Но на небе вижу

Тикающую луну

И её злую улыбку

Так и продолжаю

Свою печальную

Дорогу по кругу

Vladimir Maïakovski, tirée de  
Wikimedia Commons.  
Source: https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Majakovszkij.jpg

Au covidienКовидщина

UN POINT SENSIBLE DE LA TRADUC TION D’UN TEXTE 
À PARTIR D’UNE LANGUE ÉLOIGNÉE

Dans le cadre d’un cours de littérature en hindi, j’ai été 
amené à traduire un auteur important et complexe, 
Munshi Premchand. Dans ce contexte, j’ai réfléchi à 
la traduction de concepts compliqués, depuis une 
langue éloignée. Si vous avez fait de la traduction, 
vous avez probablement eu la joie de devoir choisir 
entre une quinzaine de mots alors qu’aucun ne 
correspond vraiment à ce que vous voulez dire… Si 
l’exercice de la traduction est difficile dans toutes les 
langues, le cas de langues liées à des cultures et des 
traditions éloignées, comme l’hindi pour le français, 
pose un certain nombre de problèmes. Faire ressortir 
dans la langue cible, tout ce que contient la langue 
source, devient particulièrement délicat. 

La traduction implique automatiquement une 
interprétation et donc une perte, plus ou moins 
importante, d’éléments des phrases d’origine. Les 
langues ne contiennent pas toujours des termes 
complètement synonymes. Ceci implique qu’un 
concept n’est pas nécessairement transposable d’une 
langue à une autre. La connotation, l’ensemble de 
signification secondes provoquée par l’utilisation d’un 
terme, est également importante dans la traduction. 
Chaque terme utilisé dans une langue comme 
l’hindi aura potentiellement un lien avec la culture 
indienne ou ses traditions. Ces aspects seront difficiles 
à transmettre pour des personnes francophones. 
Comment traduire des concepts qui n’existent pas 
nécessairement en français ? Ou encore, comment 
rendre compte de subtilités impossibles à traduire ? 
Face à cela, une personne qui traduit se verra forcée 
de faire des choix. Choix qui vont impacter le résultat.

Le cas de l’hindi est relativement parlant par rapport 
à ces questions. En effet, il se peut qu’un terme, s’il 
est d’origine ourdoue ou sanskrite par exemple, ait 
automatiquement une connotation forte qui indique 
l’origine d’un personnage, sa religion ou encore 
d’autres aspects. Il est très compliqué de rendre 
compte d’une telle notion en français. Le français n’est 
pas teinté de telles distinctions. Ces connotations 
n’existent pas, et il est impossible d’évoquer certaines 
nuances de l’hindi à l’aide du vocabulaire français 
puisque les liens entre les termes ne sont pas les 
mêmes. 

Un même type de problème se pose par rapport aux 
concepts qui ne se traduisent pas. Un exemple est 
le terme « man » मन qui est particulièrement délicat 
à traduire. En effet, ce mot peut être traduit par 
« esprit » et « intelligence », mais il a aussi un lien 
avec les émotions ou le désir, et pourrait même être 
traduit par « âme ». On remarque cependant que ces 
traductions possibles ont une connotation forte en 
français. Les mots « âme » et « esprit » peuvent faire 
penser à la religion, ce qui n’est pas nécessairement 
le cas en hindi. D’ailleurs ces notions n’existent pas en 
Inde, ou du moins pas sous cette forme. Il est donc 
difficile, voire impossible, d’exprimer exactement la 
même notion en traduisant un tel terme.

Face à de telles situations, on peut imaginer plusieurs 
solutions. D’abord rechercher un effet similaire, en 
utilisant des termes particuliers en français. Toutefois 
même si cela provoque un effet intéressant et 
ressemblant, il ne correspondra pas exactement. De 
plus, utiliser des références francophones, implique 
de se sortir du contexte indien. Ceci consisterait à 
transposer les notions et non à les traduire. Il est 
également possible d’indiquer explicitement les 
subtilités, soit avec une note de bas de page, ou en 
accompagnant la traduction d’explication. Ceci peut 
alourdir le texte ou le dénaturer, mais peut être la 
seule manière d’expliciter certaines choses. Dans les 
deux cas, on est face à des contraintes compliquées.

Il n’y a pas nécessairement de bonne solution, 
toutefois une attention portée à ces éléments 
pourra fortement influencer, voire même améliorer 
un travail. C’est probablement avec de tels éléments 
qu’une traduction pourra être jugée comme meilleure 
qu’une autre. Ceci met en évidence que la traduction 
nécessite une connaissance du contexte d’où l’œuvre 
provient, et que ce travail implique une appropriation 
et une interprétation. Deux traductions d’une même 
œuvre pourront être très différentes sans qu’une 
ne soit nécessairement moins bonne. Lire une 
traduction c’est donc en accepter l’interprétation. Ceci 
confère une grande responsabilité aux personnes 
qui traduisent, par rapport aux œuvres originales. 
Cela participe toutefois à la beauté et à l’intérêt de 
cette pratique qui permet un accès à une littérature 
étrangère, teintée d’originalité. Cela reste un bon 
moyen de découvrir des textes dont on ne maitrise 
pas la langue.

Vincent Wenger
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Un jour j’ai cru 
être arrivé au pays des papillons
où une belle-dame me suivait

je me suis arrêté
elle aussi s’est arrêtée,
je me suis retourné
elle aussi s’est retournée,
et quand je me suis lancé à sa poursuite
elle aussi s’est lancée à sa poursuite.

En réalité elle aussi
tout comme moi avait cru
être au pays des papillons
où quelqu’un la poursuivait. 

(trad. Nicola Pozza)

िततिलयों के देश मे ं

POÉSIE DE KUNWAR NARAIN
Kunwar Narain (1927-2017) est une figure majeure de la littérature indienne. Célèbre et récompensé pour sa poésie en 
hindi, ses poèmes expriment un humanisme profond et incarnent un mélange subtil entre la simplicité apparente de la 
langue et la complexité des images évoquées.

Poèmes traduits dans le cadre du cours « Littérature hindie II : Traduire la poésie hindie contemporaine » (Section SLAS, 
MER Nicola Pozza) par Nicola Pozza, Giovanni Polito, et Vincent Wenger.

Les environs de Landour, Mussoorie, novembre 2019, Diane Charmey.

एक बार धोखा हुआ
िक िततिलयों के देश में पहुँच गया हूँ
और एक िततली मेरा पीछा कर रही

मैं ठहर गया
तो वह भी ठहर गई,
मैंने अपने पीछे मुड़कर देखा
तो अपने पीछे मुड़कर उसने भी देखा,
िफर जब मैं उसके पीछे भागने लगा
वह भी अपने पीछे की ओर भागने लगी।

दरअसल वह भी
मेरी ही तरह धोखे में थी
िक वह िततिलयों के देश में है
और कोई उसका पीछा कर रहा।      

Kunwar Narain, In dinoṁ, p.73

                         

Au pays des papillons

Le meurtre d’un arbre

Cette fois-ci il n’était plus là
le vieil arbre sentinelle
toujours posté devant chez moi.

Le corps tanné comme une vieille peau
une vie rude
le tronc fripé rugueux crasseux,
une branche sèche pour fusil,
un couvre-chef de feuilles et de fleurs,
aux pieds des chaussures usées éculées,
une force qui craque mais reste brute

  brûlé détrempé
  été comme hiver
  vigile infatigable
  en uniforme kaki

de loin il me lançait : « Qui va là ? »
je répondais : « Un ami ! »
  et m’asseyais un instant
  dans la fraîcheur de son ombre

dès le début nous partagions la crainte
  d’un ennemi mortel
nous forçant à protéger notre demeure des voleurs
la ville des vandales
le pays des ennemis
 
  de devoir éviter que
  les rivières ne deviennent caniveaux
  l’air fumée
  la nourriture poison

de devoir éviter que les forêts ne deviennent des déserts,
et les humains des sauvages.

     (trad. Nicola Pozza)

एक वृक्ष की हत्या

अबकी घर लौटा तो देखा वह नहीं था – 

वही बूढ़ा चौकीदार वृक्ष 

जो हमेशा िमलता था घर के दरवाज़े पर तैनात । 

पुराने चमड़े का बना उसका शरीर

वही सख़्त जान

झुिर्रयोंदार खुरदुरा तना मैलाकुचैला,

राइिफल-सी एक सूखी डाल,

एक पगड़ी फूल पत्तीदार,

पाँवों में फटापुराना जूता

चरमराता लेिकन अक्खड़ बल बूता

 धुप में बािरश में

 गर्मी में सर्दी में

 हमेशा चौकन्ना

 अपनी ख़ाकी वर्दी में

दूर से ही ललकारता, “कौन ?”

मैं जवाब देता, “दोस्त !”

 और पल भर को बैठ जाता

 उसकी ठंडी छाँव में 

दरअसल शुरू से ही था हमारे अन्देशों में 

 कहीं एक जानी दुश्मन 

िक घर को बचाना है लुटेरों से 

शहर को बचाना है नािदरों से 

देश को बचाना है देश के दुश्मनों से 

 बचाना है – 

 निदयों को नाला हो जाने से 

 हवा को धुँआ हो जाने से 

 खाने को ज़हर हो जाने से :

बचाना है – जंगल को मरुथल हो जाने से,

बचाना है – मनुष्य को जंगल हो जाने से ।

Kunwar Narain, In dinoṁ, pp.52-53  

Diane Charmey
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Bien que le temps soit très court,
je voudrais ajouter à ma biographie
quelques jours auprès de toi
un autre épisode
qui me reviendrait soudain à l’esprit,
comme en post-scriptum.

Je voudrais passer les derniers jours libres d’une époque révolue
en été
à la montagne
sous une pluie fine
au bord d’un lac dont le souvenir s’est évanoui
dans un gîte sans nom.
Je voudrais baigner dans ce parfum musqué qui monte de ton corps
je voudrais vivre un amour total
avec une ivresse telle
qu’il soit encore plus excitant
que le tout premier amour de la vie …

 Eh ! ce filet de lumière
 qui s’en allait peu à peu de la chambre
 pourquoi soudain
 s’est-il avancé si près de moi ?

      (trad. Giovanni Polito)

मेरे इतने पास

समय बहुत कम है िफर भी 

कुछ िदनों जी कर तुम्हारे साथ 

जीवन-प्रसंग में जोड़ना चाहता हूँ 

एक उप-संसार, 

जैसे अचानक याद आ जाए

एक अनुभव पुनश्च :

गर्मी के िदनों में 

पहाड़ों की सैर 

रिमिझम वर्षा में 

िकसी भूली-िबसरी झील के िकनारे 

िकसी अज्ञात डाक-बंगले में 

िबताना चाहता हूँ 

एक समाप्तक युग की बाक़ी छुिट्टयाँ ।

कस्तूरी-सी उठती देह-गन्ध से नहाना चाहता हूँ,

िजना चाहता हूँ पूरी आसिक्त से 

इतना मादक कुछ 

जो जीवन में पहले-पहले प्यार से भी 

कहीं अिधक रोमांचक हो…

 अरे, यह ज़रा-सी धूप 

 कमरे से बाहर जाते जाते 

 अचानक क्यों 

 मेरे इतने पास सरक आई है?

Kunwar Narain, In dinoṁ, p.46

Si près de moi

Pourquoi doit-il revenir
dans ce monde encore et encore 
avec ce même bol vide ?

Pourquoi doit-il repartir
à chaque fois ainsi les mains vides ?

En lui offrant une poignée de grains
si nous regardons dans son bol 
  notre don
n’est pas plus petit que sa requête.

Mais si nous regardons non pas dans son bol vide
mais dans ses yeux remplis de compassion
  ce mendiant venu à notre porte,
  ne serait-il pas le Buddha ?

(trad. Vincent Wenger)

उसे ख़ाली हाथ लौटाने से पहले े

Les environs de Landour, Mussoorie, novembre 2019, Diane Charmey.

क्यों उसे लौटकर आना पड़ता है 
बार-बार उसी दुिनया में 
िलए वही ख़ाली पात्र?

क्यों उसे लौट जाना पड़ता है 
हर बार उसी तरह ख़ाली हाथ?

मुट्ठी भर अन्न डालते हुए 
उसके कटोरे में देखें 
 हमारा िदया 
उसकी िवनय से छोटा तो नहीं ।

िमट्टी के ख़ाली पात्र को नहीं 
करुणा से भरी उसकी आँखों को देखें 
 िक हमारे द्वार पर आया िभक्षुक 
 कहीं बुद्ध तो नहीं ?

Kunwar Narain, In dinoṁ, p.129

Avant de le renvoyer les mains vides
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Au gué sacré nommé Saptasārasvata séjourne le saint 
Maṅkaṇaka, un grand sage renommé dans le monde. 
On raconte que jadis, Maṅkaṇaka se coupa la main de 
la pointe d’une herbe kuśa et qu’il en coula du jus de 
légume. Voyant ce jus de légume, ce grand ascète, ce 
sage brahmane, fut rempli de joie et se mit à danser, 
les yeux écarquillés d’émerveillement. En vérité, alors 
qu’il dansait, les êtres immobiles et mobiles furent 
entraînés dans sa danse, envoûtés par son pouvoir. 
Les dieux menés par Brahmā, ainsi que les Sages 
riches en ascèse, informèrent alors Śiva Mahādeva 
de ce qui se passait avec le sage et le supplièrent: “S’il 
te plaît, fais en sorte qu’il cesse de danser, ô Dieu!”

Alors, le dieu s’approcha du sage qui dansait l’esprit 
rempli de joie et l’interpella pour le bien des divin-
ités: “Holà, grand sage! Toi qui connais la Loi, pour-
quoi danses-tu maintenant? Et pourquoi ces trans-
ports de joie, ô sage semblable à un taureau?” Le 
sage répondit: “Ne vois-tu donc pas, ô Dieu, le jus 
de légume qui s’écoule de ma main? A cette vue, je 
me suis mis à danser, rempli d’une vive allégresse.” 
Lui riant au nez, le dieu répondit au sage en proie 
à la passion: “Pour ma part, vraiment, il n’y a là rien 
qui m’étonne, Brahmane. Car regarde-moi!” Sur ces 
paroles, l’avisé Mahādeva se piqua le pouce d’un 
ongle et de cette blessure s’échappa une cendre 
blanche comme de la neige. Voyant cela, le sage 
fut rempli de honte et se jeta aux pieds du dieu. 

“Je crois qu’il n’y a aucun autre dieu qui soit supéri-
eur à Śiva Rudra, ô Porteur du trident! Tu es le 
refuge du monde, avec ses dieux et ses démons.

C’est toi qui as créé cet univers composé de trois 
mondes, avec ses êtres mobiles et immobiles. A la 
fin d’un éon, tous se résorbent en toi seul, Seigneur!

Même les dieux ne peuvent te connaître complète-
ment, comment le pourrais-je, moi? En toi, on voit 
tous les dieux avec Brahmā à leur tête, ô irréprochable!

Toi seul crées et fais créer les mondes. Par ta grâce, 
tous les dieux se réjouissent ici sans crainte.” 

Après avoir ainsi loué Mahādeva, le sage resta 
prosterné devant lui, disant: “Par ta grâce, Mahādeva, 
puisse mon ascèse ne pas décliner!” Alors, l’âme 
réjouie, le dieu répondit au sage brahmane: “Par 
ma grâce, que ton ascèse se multiplie par mille, ô 
Brahmane. Et je vivrai dans cet ermitage avec toi, 
grand sage. Ceux qui se baigneront dans ce lieu saint 
nommé Saptasārasvata en me rendant hommage, 
rien ne leur sera inaccessible, ni dans ce monde, 
ni dans l’autre. Et sans aucun doute, ils se ren-
dront après leur mort dans le monde de Sarasvatī.”

(trad. Danielle Feller)

L’HISTOIRE DU SAGE MAṄKAṆAKA. 

Shiva Nataraja en bronze, juin 2020, Raymond Conus.

Traduction du Mahābhārata 3.81.97-115

Motifs végétaux inspirés des décors de la mosquée du Shah à Ispahan en Iran, feutre acrylique 
et encre de Chine, 2016, Claire Chappat.

История и эпистемология наук о языке – 
одна из основных областей специализации 
лингвистов-славистов Лозаннского университета. 
Секция славянских языков нашей Alma 
Mater с радостью представляет новую серию 
«Epistemologica et historiographica linguis-
tica Lausannensia» под редакцией профессора 
Екатерины Вельмезовой – серию, в которой 
планируется издавать работы, посвящённые 
именно истории и эпистемологии лингвистики. 

Сборник Книга о книге: перечитывая Структуру и 
целостность П. Серио стал первым изданием этой 
серии неслучайно – он посвящён двадцатилетию 
интереснейшего труда почётного профессора 
Лозаннского университета Патрика Серио 
Структура и целостность. Основой сборника, 
которому предшествовала конференция на 
кафедре славистики в феврале 2019 года, стали 
цитаты, прокомментированные – в свете их 
собственных академических интересов – учёными 
и исследователями (среди которых профессора, 
преподаватели и докторанты нашего университета) 
из разных стран (Швейцарии, Франции, России, 
Польши, Эстонии, Италии), чьи интересы 
лежат в таких областях, как  сравнительная 
эпистемология, лингвистика и история 
языкознания, семиотика, переводоведение, 
анализ текста, диахроническая лингвистика. 

«EPISTEMOLOGICA ET HISTORIOGRAPHICA  
LINGUISTICA LAUSANNENSIA»: новая книга и новая серия
Présentation de la nouvelle série de l’Epistemologica et historiographica linguistica Lausannensia (2019) intitulée 
Un livre sur un livre: en relisant «Structure et totalité» de Partick Sériot et sortie à l’occasion du 20e anniversaire de 
cet ouvrage.

Изданный сборник свидетельствует о том, что 
работа П. Серио спустя двадцать лет после ее 
первого издания по-прежнему остаётся актуальной. 
Идеи, содержащиеся в Структуре и целостности, 
применимы не только непосредственно к 
основной теме исследования автора (история 
пражского структурализма), но и к другим 
областям истории и эпистемологии наук о языке. 
Сборник Книга о книге: перечитывая Структуру и 
целостность П. Серио отлично это иллюстрирует. 

Серия «Epistemologica et historiographica lin-
guistica Lausannensia» – это новая возможность 
публикации научных работ, появившаяся у наших 
славистов благодаря финансовой поддержке 
филологического факультета Лозаннского 
университета и позволяющая отныне объединять 
в отдельных изданиях труды исследователей, 
работающих в сфере истории и эпистемологии наук 
о языке (в том числе, и славистики). Благодаря этому 
проекту, публикации, выходящие сразу на трёх 
языках (русский, английский и французский), станут 
доступны более широкой аудитории, приобретут 
регулярный и унифицированный формат. Читатели 
смогут познакомиться  не только с текстами 
выдающихся лингвистов и историков наук, но и с 
исследованиями молодых учёных. Данная серия 
– это уникальная и новая возможность обмена 
знаниями как для профессионалов, так и для всех 
интересующихся лингвистикой и ее историей.

Daria Zalesskaya
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La braise des villes
brûle consume
et finit en cendres.
Les braises des villages
passent de foyer
en foyer
et tous s’enflamment à l’unisson.

अंगोर

POÉSIE DE JACINTA KERKET TA
Jacinta Kerketta (1983) est une poétesse indienne, journaliste et activiste pour les communautés Adivasi. Aujourd’hui 
reconnue à l’échelle mondiale comme poétesse et porte-parole de sa communauté, elle publie sa poésie en hindi, ce 
qui lui permet de partager les cultures, traditions et luttes des Adivasis.

Poèmes traduits dans le cadre du cours « Littérature hindie II : Traduire la poésie hindie contemporaine » 
(Section SLAS, MER Nicola Pozza) par Nicola Pozza et Diane Charmey.

Scènes à Manali et sur la route pour le Ladakh (Himachal Pradesh), juillet 2019, 
Claire Voirol.

Les braises

शहर का अंगार 
जलता है, जलाता है 
िफर रख हो जाता है।
गांव के अंगोर 
एक चूल्हे से 
जाते हैं दूसरे चूल्हे तक 
और सभी चूल्हे सुलग उठते हैं ।।

Jacinta Kerketta, Aṅgor, p.41

La rivière, les montagnes et le marché

Il était dimanche dans le village. 
Je pris par la main la toute petite génération
et me mis en route pour le marché.

Entre les arbres secs
j’aperçus un sentier étroit
et dis à la toute petite génération :
Regarde, ici se trouvait la rivière du village.

Voyant plus loin une grande brèche dans la terre
je lui expliquai que toutes les montagnes s’y étaient écroulées.
Soudain elle s’agrippa à moi effrayée
au loin s’étendait un sinistre cimetière.
Je lui demandai : Vois-tu cela ?
Ici se trouvait la réserve de tes ancêtres.

La toute petite génération courut : On est arrivé au marché !
De quoi avez-vous besoin ? demanda le marchand.
Monsieur ! Donnez-nous un peu de pluie, un peu de terre humide,
une bouteille de rivière, cette conserve de montagne
également une nature accrochée sur le mur là-bas,
et pourquoi cette pluie est-elle si chère ?
Le marchand répondit : Cette rosée n’est pas d’ici !
Elle vient d’une autre planète,
c’est la crise, je n’en ai commandé que très peu.

En cherchant l’argent dans la bordure de mon sari
je sursautai ! Dans le nœud du sari je vis
à la place des roupies
mon existence entière recroquevillée…

     (trad. Diane Charmey)

नदी, पहाड़ और बाजार

गांव में वो िदन था, एतवार । 

मैं नन्ही पीढ़ी का हाथ थाम

िनकल गई बाजार ।

सूखे दरख्तों के बीच देख 

एक पतली पगडंडी 

मैंने नन्ही पीढ़ी से कहा,

देखो, यही थी कभी गांव की नदी।

आगे देख जमीन पर बड़ी सी दरार 

मैंने कहा, इसी में समा गए सारे पहाड़ ।

अचानक वो सहम के िलपट गई मुझसे 

सामने दूर तक फैला था भयावाह किब्रस्तान। 

मैंने कहा, देख रही हो इसे?

यहीं थे कभी तुम्हारे पूर्वजों के खिलहान।

नन्हीं पीढ़ी दौड़ी – हम आ गए बाजार!

क्या-क्या लेना है? पूछने लगा दुकानदार ।

भैया ! थोड़ी बािरश, थोड़ी गीली िमट्टी,

एक बोतल नदी, वो िडब्बाबंद पहाड़

उधर दीवार पर टंगी एक प्रकृित भी दे दो, 

और ये बािरश इतनी महंगी क्यों?

दुकानदार बोला – ये नमी यहां की नहीं!

दूसरे ग्रह से आयी है,

मंदी है, छटांक भर मंगायी है ।

पैसे निकालने साड़ी की कोर टटोली 

चौंकी ! देखा आंचल की गांठ में 

रुपयों की जगह 

पूरा वजूद मुड़ा पड़ा था …

   Jacinta Kerketta, Aṅgor, pp. 26-28

(trad. Nicola Pozza)
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BOUDDHISME ET ÉCOLOGIE : 
UNE ASSOCIATION CONTRADIC TOIRE ?

Au cours de ses vingt-cinq siècles d’histoire, le 
bouddhisme n’a eu de cesse de se diffuser et d’évoluer 
au gré de ses rencontres avec des contextes culturels 
variés. De son expansion hors de son Inde natale vers 
le Sri Lanka, l’Asie du Sud-Est et en direction du Japon 
via la Chine et la Corée, la majeure partie de l’histoire 
des bouddhismes (Theravāda, Mahāyāna et Vajrayāna) 
s’est déroulée en Asie. Ce n’est qu’avec l’arrivée des 
premiers textes récoltés et envoyés en Europe par les 
orientalistes de la toute fin du XVIIIème siècle que ce 
qui sera alors appelé bouddhisme entre de plein pied 
dans le monde intellectuel occidental. Les premières 
traductions dans différentes langues européennes 
de ces textes orientaux se succèdent rapidement et 
rencontrent un tel écho parmi les auteurs romantiques, 
d’abord en Allemagne, que certains vont jusqu’à 
parler de « Renaissance orientale », comparable pour 
la philosophie à ce qu’avait été la redécouverte des 
textes de l’Antiquité au XIVème siècle. Depuis et c’est 
encore parfois le cas aujourd’hui, la compréhension 
des différentes formes de bouddhisme telle qu’elle a 
été façonnée dans le monde académique occidental 
repose grandement sur l’héritage de cette approche 
philologique orientaliste. 

Cela ressort tout particulièrement dans les débats 
auxquels se livrent les spécialistes des études 
bouddhiques et de l’histoire des religions depuis une 
trentaine d’années concernant la pertinence ou non 
de certains éléments bouddhiques qui pourraient 
être utiles pour conceptualiser et répondre à la crise 
environnementale actuelle. Plus spécifiquement, 
depuis les années nonante, une littérature croissante 
s’attèle à essayer de montrer que le bouddhisme en 
général serait la religion la plus à même de fournir des 
ressources appropriées en vue d’un changement des 
mentalités, comportements et modes de vie afin de 
retrouver une certaine modération dans les rapports 
que l’être humain entretient avec ses semblables, les 
autres espèces et le monde qui l’entoure. Jusqu’à 
présent, les débats ont principalement consisté à 
scruter les textes bouddhiques anciens afin de savoir 
si les enseignements y étant dispensés pourraient 
être interprétés en faveur d’une vision du monde « 
écologique » ou non. Là-dessus, les spécialistes font 
preuve du plus grand désaccord. 

Selon certains, les enseignements du Bouddha 
recèleraient une « pensée écologique » inhérente, 
notamment à cause de notions telles que l’anicca 
(l’impermanence), l’anattā (le non-Soi), ou 
encore la paṭiccasamuppāda (la co-production 
conditionnée que certains traduisent délibérément 
par interdépendance). Pour ces auteurs, ces 
notions couplées à certains sutta du canon pāli qui 
exalteraient une révérence pour le monde naturel 
prouveraient qu’une véritable vision du monde 
bouddhique serait intrinsèquement et naturellement 
eco-friendly. En face, d’autres spécialistes contestent 
ce qu’ils perçoivent non seulement comme un 
anachronisme flagrant et une lecture des textes 
bouddhiques anciens biaisée par des préoccupations 
contemporaines, mais surtout des lectures qui 
déformeraient les enseignements originaux en 
interprétant de façon fallacieuse les termes-clés de 
la doctrine bouddhique pour en venir à leur faire 
dire le contraire de ce qu’ils seraient censés signifier 
; exemple le plus flagrant, la paṭiccasamuppāda 
comprise comme interdépendance au sens des liens 
unissant les humains et leur environnement alors 
qu’il s’agit simplement d’expliquer l’apparition des 
éléments du saṃsāra (le cercle des renaissances) en 
relation avec leurs différentes causes et conditions. 

Bien que ces débats soient importants, il nous semble 
pourtant que le point critique du lien pouvant être 
fait entre bouddhisme et écologie soit ailleurs. En 
effet, plutôt que de chercher ce que disent ou ne 
disent pas les textes bouddhiques anciens à propos 
de la nature, ou de la relation de l’être humain à son 
environnement, on pourrait se concentrer sur une des 
bases de l’enseignement du Bouddha : l’éthique (sīla). 
Ce faisant, il serait possible de considérer les quatre 
vertus bouddhiques « cardinales » (brahmavihārā) 
que sont mettā (la bienveillance), karuṇā (la 
compassion), muditā (la joie désintéressée) et upekkhā 
(l’équanimité) ainsi que le premier des cinq préceptes 
(pañcasīla), l’ahiṃsā (la non-violence), comme étant 
à la base de cette relation bouddhisme-écologie. Ce 
qui est particulièrement intéressant dans le cas de ces 
différentes notions éthiques, dont les bouddhistes 
de toutes écoles et qu’ils soient moines, nonnes ou 
laïcs devraient faire les fondations de leur façon de 

Tête du Bouddha , art du Gandhara (aussi connu sous le nom d’art «gréco-
bouddhique»), IIIe-VIe siècle, crayon, 2016, Claire Chappat.

vivre, c’est que, d’après les textes canoniques, elles 
s’appliqueraient indistinctement aux êtres humains 
mais aussi explicitement à tous les êtres sentients, 
c’est-à-dire à tous les êtres vivants, jusqu’au plus 
minuscule insecte. Partant de là, on peut se poser la 
question de savoir ce qui se produirait si les individus 
commençaient à agir et à vivre en manifestant de 
la compassion et de la bienveillance envers leurs 
semblables et en faisant de la non-violence la base 
de leur relation avec le monde qui les entoure. Il va 
sans dire qu’une telle mise en pratique ne pourrait 
avoir que des effets bénéfiques (qu’ils soient indirects 
ne pose ici aucun problème) pour les individus eux-
mêmes et entre eux, pour la société au sens large 
ainsi que pour tous les autres êtres sentients. De 
plus, dans une telle approche basée sur l’éthique, 
les notions évoquées ci-dessus ne prêtent pas à 
confusion en ce qui concerne leur interprétation et 
se trouvent véritablement au cœur de l’enseignement 
du Bouddha. 

De ce fait, il nous semble qu’il soit possible d’ancrer 
un lien de cause à effet entre le bouddhisme et 
l’écologie en partant de l’éthique (sīla). Mise en 
pratique, l’éthique bouddhique ne profiterait alors 
pas seulement à celui qui la met en œuvre pour 
progresser sur la Voie du Milieu tracée par le Bouddha, 
mais également à ceux qui se trouvent autour, qu’ils 
soient humains, animaux ou végétaux.

Dimitri Schertenleib
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Pour toi

Pour toi
chacun de ces enfants n’est qu’un petit
qui fait face à la pauvreté 
et à sa situation.
Pour toi
ce n’est pas un être humain ou un individu
ce n’est qu’un nom commun.

Tout ce que tu sais de tous ces petits 
de leur société se limite à cela
que souvent on les voit dans une échoppe de thé
tisser un tapis
faire la vaisselle dans un restaurant
nettoyer les voitures 
salies par la fumée noire 
trier des feuilles d’aluminium
et chercher de la nourriture dans les tas d’ordures

dormir 
sur un trottoir
dans une gare
tous ses petits.

Pour toi un petit 
n’est pas un être humain ou un individu
ce n’est qu’un nom commun.

(trad. Vincent Wenger)

तुम्हारे िलए  

POÉSIE D’ANITA BHARTI
Anita Bharti (1965) est une poétesse, éditrice et activiste pour les droits des Dalits et des femmes. À travers sa poésie en hindi, 
elle met en lumière les enjeux auxquels font face les Dalits et les femmes d’aujourd’hui en Inde, et plus particulièrement 
ceux des femmes Dalits.

Poèmes traduits dans le cadre du cours « Littérature hindie II : Traduire la poésie hindie contemporaine » (Section SLAS, 
MER Nicola Pozza) par Nicola Pozza, Vincent Wenger et Diane Charmey.

तुम्हारे िलए 

हर वो बच्चा छोटू है 

जो गरीबी से, जाित से 

जूझ रहा है 

तुम्हारे िलए 

वह एक इकाई मनुष्य नहीं 

बस, एक जाितवाचक संज्ञा है । 

समाज के इन सारे छोटुओं की 

पहचान बस इत्ती भर है 

िक ये अक्सर चाय-ढाबों पर 

कालीन बुनते हुए 

होटलों में बर्तन धोते हुए 

गाड़ी के काले धुएँ रंगे िहस्से का 

कालापन छुड़ाते हुए 

कागज-पन्नी बीनते हुए 

कचरे के ढेर से खाना ढूँढते हुए 

िकसी फुटपाथ 

िकसी रेलवे स्टेशन पर 

सोते हुए िदखते हैं 

ये सारे छोटू 

तुम्हारे लिए छोटू 

एक इकाई मनुष्य नहीं 

बस एक जाितवाचक संज्ञा है

Anita Bharti, Rukhsānā kā ghar, p. 13
La terre

Vous avez toujours agi ainsi
à profiter pleinement de vos droits
et imposer aux autres
vos restrictions

nous empêchant de marcher dans la rue
de nous habiller correctement
et d’avoir accès à l’éducation
ne nous laissant que des taudis

Nos enfants nos bassins
nos puits
vous ne tolérez rien
à vos yeux
nous ne sommes que disgrâce
juste un grain de poussière
dans vos yeux 

C’est cette poussière pourtant, cette terre
qui prend forme et
façonne les rêves
construit les abris
procure l’égalité, un message de fraternité
crée la nouveauté
nourrit les plantes

quand sa colère éclate 
les tours s’envolent
les palais s’effondrent,
vous pensiez que la terre est muette
mais son pouvoir est infini…

(trad. Nicola Pozza)

िमट्टी 

तुमने हमेशा वही िकया 

अपने अिधकारों को खूब भोगा

दूसरों के अिधकारों पर 

लगा दी पाबंदी 

न चले सड़क पर हम 

न अच्छा पहनें 

और न तो पढ़ पायें 

रहें बस गंदी कोठिरयों में 

हमारे बच्चे हमारे तालाब 

हमारे कुएँ 

कुछ भी तुम्हें बर्दाश्त नहीं 

तुम्हारी आँखों की 

िकरिकरी हैं हम 

तुम्हारी आँखों में पड़ी 

िमट्टी हैं हम 

यही िमट्टी 

जब लेती है आकार 

गढ़ती है सपने 

बनाती है घरौंदे

देती है समता, बंधुत्व का संदेश 

करती है नवसृजन

उगाती है पौधे 

जब भरती है हुंकार 

उड़ाती है मीनारें 

िगराती है महल 

माना िमट्टी मूक है

पर िमट्टी की ताकत असीम है---

Anita Bharti, Ek qadam merā bhī.
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Création artistique dont le but est de retransmettre de manière non 
verbale son rapport personnel à la Russie, mai 2020, Ani Gabrielyan.

Лес en Feu 
 
Sous son dôme, endormi encore,
Un tigre écoute là-bas bruire,
L’éclat d’étincelles sonores
Qu’un arbre, en tombant, laisse fuir.
 
Bercé d’une triste langueur,
Un homme rabote le bois,
Puis le déporte, un nœud au cœur,
Au-delà d’Amour, aux abois.
 
Transi d’affres et sans remords,
L’animal quitte cet étau,
Traçant sa silhouette au nord,
Sur une neige qui luit d’émaux.
 
Soudain interdit par l’odeur,
Il hume les âcres nuées
Des sapins, baignés de lueurs,
Qui filent de fines fumées.
 
Haches ou brasiers, tous détruisent
La Taïga des temps radieux 
– Que des siècles calmes construisent... –
Et le monde la laisse en feu.

Maxime Hoffmann
28 mai 2020

CRÉATION POÉTIQUE
Rukhsana  se demande
Qui suis-je, moi ?
Que suis-je ?
une femme un homme ou un être 
humain ?
à quoi devrait être associé mon nom
ou dépendre de celui-ci?
La maman de Chunnu
la femme de Mehtab
la fille de Salamuddin ou
la sœur ainée de Sarfraj ?
Quand je m’enfuyais
qui étais-je ?
La maman de Chunnu
la femme de Mehtab
la fille de Salamuddin ou
la sœur ainée de Sarfraj ?

Rukhsana réfléchit
hormis tout cela
elle n’est rien qu’une femme
faite de chair sans vie, c’est tout !

(trad. Diane Charmey)

कौन हूँ ? 

रुख़साना सोचती है 

कौन हूँ मैं ?

क्या हूँ मैं ?

औरत मर्द या इंसान ?

मेरे नाम के साथ या पीछे 

क्या जोड़ा जाना चािहए ?

चुन्नु की अम्मा 

मेहताब की जनाना 

सलामुद्दीन की बेटी या 

सरफराज की बाजी ?

जब मैं भाग रही थी 

तब मैं कौन थी ?

चुन्नु की अम्मा 

मेहताब की जनाना 

सलामुद्दीन की बेटी या 

सरफराज की बाजी ?

रुख़साना सोचती है 

इन सब से परे 

वह बेजान मांस की बनी 

एक जनाना है बस  !

Anita Bharti, Rukhsānā kā ghar, p. 30

Scène dans le quartier populaire de Kamathipura  
à Mumbai, février 2020, Benjamin Meier.

Qui Suis-je?
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Orthodoxie védique et hétérodoxie tantrique ?

L’Inde, et l’Asie du Sud en général, est caractérisé par 
une complexe et riche diversité de traditions, courants 
de pensée, cultes et pratiques socio-religieuses. 
C’est cette diversité, liée par certains paradigmes, 
que nous nommons hindouisme. Ces traditions ont 
généralement en commun de se référer en dernière 
analyse à l’enseignement issu du Véda, considérés 
comme une « révélation » supra-humaine reçue par 
des sages, les Rishi. Cet enseignement est transmis 
et développé par la tradition brahmanique à travers 
des textes comme les Brahmanas ou les Upanishads, 
historicisé dans les grandes épopées telles que le 
Mahâbhârata et le Râmâyana puis développé et 
« popularisé » (au sens premier du terme) dans les 
Puranas. Les Védas et les Upanishads sont considérés 
comme issu directement de la révélation, c’est la 
shruti (ce qui est entendu), et les autres textes plus 
tardifs, les épopées et les Puranas forment la smriti 
(ce qui est mémorisé)

Ce que nous appelons tantrisme - et c’est là sa 
complexité - est à la fois complètement inséré dans 
ce système, tout en restant une sphère originale, 
un domaine parallèle. En effet, le tantrisme a la 
particularité d’avoir imprégné le cœur de l’univers 
hindou tout en restant un élément de ses marges. 
Il y aurait d’un côté l’ « orthodoxie » védique, basée 
sur la shruti et la smriti et de l’autre l’ « hétérodoxie » 
tantrique reposant sur les tantras et d’autres textes 
considérés comme tantriques. Ainsi, à la « révélation 
védique » s’ajouterait la « révélation tantrique ». 
Cette distinction est éclairante mais nécessite d’être 
nuancée. Le tantrisme n’a pas aboli les bases socio-
religieuses de l’ordre védique/brahmanique. Il ne 
faut pas s’imaginer forcément le tântrika comme 
un original qui « rejette les conventions et les 
rituels socio-religieux pour un culte libéré tourné 
vers l’extase »[1] . Un shrauta – tel un sacrificateur 
brahmane – et un tantrika ont le plus souvent en 
commun le souci extrême du ritualisme, d’où le terme 
d’ « hyper-ritualiste » pour les caractériser, selon la 
formule de Sanderson. Ce dernier, indianiste anglais 
et grand spécialiste des shivaïsmes tantriques dont 
les travaux ont énormément éclairé ses classifications, 
parle du tantrisme comme d’un niveau supérieur, 
ésotérique réservé à un plus petit nombre, qui se 
superposerait à une base exotérique plus commune 
et orthodoxe. Il proposerait alors une sotériologie 
plus puissante et plus directe où la transgression des 
règles de pureté peut être une condition de salut ou 
un passage initiatique. 

Ainsi, certains textes parlent du tantrisme comme 
de la voie des héros virâ, plus dangereuse mais 
plus efficace, où les passions humaines, jusqu’à 
la paradigmatique extase sexuelle, ne sont pas 
refreinées mais plutôt associées au cheminement vers 

l’éveil et la libération. Une voie spécialement adaptée 
au Kali Yuga, à cet « Âge Sombre » qui marque la fin 
de notre cycle cosmique avant la « fin du monde » ou 
plutôt la résorption de l’univers en Brahman.

L’univers tantrique est vaste mais nous pouvons en 
donner certaines caractéristiques : l’exaltation de 
l’énergie créatrice et de la puissance, liée à l’aspect 
féminin du divin, dans la manifestation du monde et 
de l’Homme et son dynamisme ; la possibilité de les 
contrôler en nous, et donc de développer des pouvoirs 
sur la matière et sur les différents niveaux de réalité 
et états de conscience, d’où l’importance du corps 
et le lien étroit avec certains yogas ; une théologie 
sexuée avec une complémentarité et une polarisation 
du divin entre les principes masculins et féminins 
(personnifié par Shiva et Shakti par exemple), ainsi 
que le rôle et la dimension libératrice que peut avoir 
la sexualité dans certains rites ; l’importance de la 
notion de « parole » et du mantra, le rôle transformant 
et capital de l’initiation diksha. De plus, nous pouvons 
également souligner une certaine intimité avec les 
aspects « terribles » du divin, une prise en compte et 
une intégration des dimensions conventionnellement 
impures, immorales et obscures de la réalité dans 
l’économie du salut.

Les plus anciens manuscrits tantriques datés 
remontent au IXe siècle, mais la présence de textes 
et de rites tantriques sont attestés en Inde au moins 
à partir du VIIIe siècle. On sait également, par de 
nombreux types de sources, qu’entre le VIIe et le XIIe 
siècle, un grand nombre de familles royales de l’Asie 
du Sud ont embrassé les traditions tantriques (les 
affinités entre royauté, pouvoir et tantrisme étant 
explicites). Mais évidemment, des doctrines et des 
pratiques fixées par écrit induisent une transmission 
orale plus ancienne, la relation de maître à disciple 
étant une caractéristique centrale des voies tantrique.

Traditions tantriques shivaïtes

Parler de tantrisme de manière générale est très 
abstrait. Concrètement, il s’incarne dans des traditions 
spécifiques. En contexte hindou, il y a principalement 
un tantrisme shivaïte, divisé en plusieurs courants : 
le tantrisme vishnuïte, avec le système Pancaratra, 
ainsi qu’un « silencieux » tantrisme saura (issu 
du Soleil Saurya) dont nous n’avons des traces 
qu’indirectement, à travers d’autres textes. Il y a 
également, en contexte bouddhiste, le Vajrayanâ, la 
voie du Diamant, que l’on retrouve entre autres dans 
le bouddhisme tibétain.

Le tantrisme shivaïte représente le corpus de textes 
le plus important, nommés communément âgama, 
tantra mais aussi samhita ou purana pour certains. 
Ici, Shiva est la Divinité Suprême et représente la 
Réalité Ultime. Sa parèdre, Parvati, personnifie la 

TANTRISME : LE TANTRA ET LES TANTRAS. QUELQUES 
ÉCLAIRCISSEMENTS SUR LE PHÉNOMÈNE TANTRIQUE EN INDE

Depuis quelques décennies, il est commun d’entendre 
parler, en occident, du Tantra ou du Tantrisme dans 
le cadre du développement personnel ou des 
syncrétismes New Age. Atelier, stage, initiation, le 
tantrisme est devenu, comme le bouddhisme, une 
offre spirituelle de plus en plus mise en avant dans 
nos sociétés ; pour le meilleur et pour le pire. Il est 
souvent réduit à une méthode d’épanouissement 
sexuel, de découverte de la dimension sacrée de la 
féminité ou plus généralement de réconciliation entre 
la « spiritualité » et l’expérience sensorielle-sensuelle. 

Les livres liés à « l’Eveil de la Kundalini », à la « Femme 
Sacrée » ou à « la Sexualité Tantrique » abondent dans 
les rayons spiritualité/ésotérisme de nos librairies. 
Comme le bouddhisme, le tantrisme en occident est 
avant tout une méthode de développement personnel 
le plus souvent sorti de son contexte « religieux » 
et culturel et, lorsqu’il est contextualisé, c’est avant 
tout la facette la moins rituelle et doctrinalement la 
plus épurée qui est mise en avant avec une certaine 
tradition non dualiste du Cachemire. Mais comme 
nous allons le voir, souvent extrêmement ritualistes, 
parfois complètement métaphysiques, transgressives 
ou conventionnelles, les traditions tantriques sont 
multiples.

Premièrement, le mot tantrisme, en tant que substantif 
comme nous l‘utilisons en occident, n’existe pas dans 
la tradition indienne classique. A l’instar de celui d’ « 
hindouisme », apparu au 19e siècle sous l’influence 
britannique en Inde, c’est un terme construit par 
l’orientalisme européen pour identifier et décrire une 
nébuleuse de traditions, pratiques et de doctrines - 
liée aux traditions bouddhistes, hindouistes et jaïns 
– et qui n’apparaît dans le vocabulaire indien que 
tardivement. Ces traditions semblent contenir, dans 
leurs diversités, un caractère particulier, souvent 
transgressif, hétérodoxe ; un caractère « tantrique 
». Nombre d’aspects caractéristiques que la culture 
populaire occidentale assimile à l’hindouisme sont 
spécifiquement liés au domaine tantrique ; ainsi des 
chakras, des mantras ou de la notion bien souvent 
galvaudé d’ « énergie » et sa mystérieuse Kundalini. 
C’est dire à quel point les notions typiquement 
tantriques représentent souvent l’idée que nous nous 
faisons de l’hindouisme. De plus, tout l’imaginaire 
occulte et subversif – du meurtre rituel aux pratiques 
sexuelles - que l’occident en quête d’exotisme et 
pudibond a pu associer à l’hindouisme depuis le 
19e, est spécialement lié aux supposées pratiques 
tantriques.

Alain Padoux, un des grands spécialistes français 
des traditions tantriques, rappelle que la tradition 
indienne de langue sanskrite connaît le mot tantra 
pour parler de texte, l’adjectif tantrika « tantrique » 
ou tantrashâstra pour qualifier «l’enseignement des 
tantras » mais ne possède pas de substantif tel que 
notre « tantrisme » ou le « Tantra ». Le mot sanskrit 
tantra renvoie surtout au sens de textes, d’ouvrages 
d’enseignement, comme dans le célèbre recueil de 
contes Pancatantra, qui signifie littéralement « les 
cinq livres » et qui n’est d’ailleurs nullement tantrique. 
En effet, tous les tantra-s ne sont pas tantriques 
et inversement tous les ouvrages tantriques ne 
s’appellent pas tantra-s. Cependant, de nombreux 
ouvrages nommés tantra et exposant des doctrines 
et pratiques diverses se réclamant d’une révélation 
divine non védique forment avec les agamas, samhita 
ou même sûtra, la littérature dite tantrique. Ces 
textes, et les tantras en particulier, apparaissent plus 
massivement autour du VIe siècle de notre ère en Inde 
et l’adjectif « tantrique », tantrikâ, est utilisé pour les 
qualifier ainsi que pour qualifier ceux qui s’accordent 
avec leurs préceptes. La révélation tantrique est 
caractérisée comme étant une révélation plus directe 
et puissante et qui n’est pas forcément l’apanage 
d’une seule caste, tout comme les brahmanes avec 
le Véda.

Déesse Kali marchant sur Shiva.  
L’aspect terrible et destructeur de la shakti.  
Source : https://commons.wikimedia.org/wiki/
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Conclusion digressive

Il est intéressant de noter que l’idée de non dualisme 
en Occident est facilement identifiée au terme 
problématique et galvaudé de « panthéisme », 
où le divin/Dieu est en quelque sorte le monde 
même, ce qui postule l’immanence totale du divin. 
L’hindouisme est la religion panthéiste par excellence 
pour un certain « esprit occidental monothéiste » ; que 
l’adjectif panthéiste soit connoté positivement ou non. 
Pourtant, cette notion de non-dualité, liée au concept 
de « conscience », de « réalité » et de « manifestation 
» - et avant tout compréhensible dans le cadre du 
système des tattva (les hiérarchies de manifestations 
du/des principes divins, de la conscience pure jusqu’à 
la matière)- est bien plus complexe que l’assertion « 
Dieu est en tout et tout est en Dieu » et reflète bien les 
représentations souvent simplistes que nous pouvons 
avoir des doctrines hindoues. En effet, de même qu’il 
n’y a pas une religion en Inde qui s’appelle hindouisme, 
la non-dualité n’est pas du tout représentative de tous 
les courants hindous, mais n’en est qu’une tendance 
parmi d’autres. De plus, le « non-dualisme » lui-même 
n’est pas monolithique. Il y a une grande différence 
entre un non-dualisme tantrique comme le Trika 
d’Abhinavagupta, où le monde et la matière sont les 
manifestations réelles et divines de la Shakti, et le 
non-dualisme védantin d’un Shankara (VIIIe) , pour 
qui la réalité de la manifestation n’est qu’une illusion 
de Mâyâ. 

Les traditions indiennes sont riches et foisonnantes, 
chacun pourra y nourrir ses conceptions et y trouver 
sa représentation de « l’hindouisme ». Il y a du 
côté plutôt vishnouite et bhaktiste des courants 
pouvant être plus proches de nos représentations 
occidentales proprement « religieuses » ; dans certains 
shivaïsmes cachemiriens ou encore du Vedanta, des 
considérations aptes à intéresser nos conceptions 
philosophiques assoiffées d’absolu et d’abstraction 
; tout comme on peut dans d’autres courants 
trouver de quoi assouvir nos envies de magie et de 
transgression. 

Pris comme un mot en –isme, le tantrisme définit de 
manière trompeuse une entité religieuse indienne 
bien définie, un monde tantrique clairement délimité 
et distinct de l’univers religieux hindou conventionnel. 
Ainsi le « tantrisme » n’est pas une autre religion 
de l’Inde à côté de l’« hindouisme » ni une simple 
hétérodoxie face l’orthodoxie brahmanique, mais 
représente avant tout des pratiques et des textes 
ainsi qu’un rapport au monde et au divin qui ont 
profondément imprégné la pensée en Asie du Sud.

Karim Nicod
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shakti, l’énergie créatrice, la manifestation du monde 
et de l’infini des possibles contenu en Shiva [2]. Ses 
courants les plus connus sont le Trika et le Siddhanta. 
A noter que lorsqu’on parle de courant, on se réfère 
avant tout à un ensemble de textes. Ce sont les 
corpus qui permettent une classification. Les textes 
tantriques en sanskrit sont ainsi en majorité shivaïtes. 
La classification usuelle répartit les tantras shivaïtes 
entre Atimarga la « voie extérieure » et Mantramarga 
« la voie des mantras ». La première est une voie 
salvifique, réservée avant tout aux ascètes solitaires, 
aux hommes de la caste des brahmanes, cherchant 
la libération du cycle des réincarnations moksha en 
s’assimilant à l’aspect archaïque et terrible de Shiva : 
Rudra. Elle comprend les anciens systèmes nommés 
Pashupata et Lakûla que l’on peut qualifier de « proto-
shivaïtes ou proto-tantriques ». La tradition de l’ascète 
au corps enduit de cendre, portant des os humain en 
collier et traînant dans les lieux de crémation vient 
entre autre des Lakûla-s puis se retrouvera plus tard 
chez les Kâpâlika-s.

La deuxième voie, Mantramarga, la plus représentative 
et la principale du shivaïsme, est celle que nous 
retrouvons jusqu’à nos jours. Elle rassemble la plus 
grande partie des textes révélés nommés âgamas. 
Ces textes ne s’adressent plus seulement aux 
brahmanes, mais peuvent, selon les tendances, être 
étendus aux hommes et aux femmes des 4 varnas 
(ce que nous appelons castes). Le but de cette voie 
n’est pas focalisé sur la libération mais surtout sur les 
expériences surnaturelles, l’acquisition de pouvoirs « 
magiques », le commerce avec les forces et les entités 
surnaturelles.

On peut diviser Mantramarga en deux courants 
principaux : le Shaivasiddhanta et le Bhairava tantra, 
qui peuvent respectivement correspondre aux 
courants dit de « la main droite », modéré et plus 
exotérique, et de « la main gauche », plus transgressif 
et ésotérique. Le premier repose sur un canon assez 
homogène de textes : 10 âgama-s shivaïtes et 18 
âgama-s rudraïques. C’est un tantrisme que l’on 
pourrait dire plus conventionnel, plus respectueux de 
l’orthodoxie brahmanique. Sauf exception, nous ne 
retrouvons pas dans ces textes de rituels transgressifs 
liés à la sexualité, la viande ou l’alcool et les règles 
liées aux castes sont respectées. En effet, beaucoup 
des prescriptions que présentent ces âgamas sont 
exécutées dans les rites des temples shivaïtes publics, 
notamment dans le Sud de l’Inde. Quant aux prêtres 
de ces temples, ce sont généralement des brahmanes.

Le deuxième courant, lié aux tantras de Bhairava, 
est moins homogène, plus diversifié. Bhaivara est la 
forme terrifiante, courroucée de Shiva. C’est ici que 
– plus ou moins selon les systèmes - la Déesse et les 
aspects féminins du divin (liés à la shakti) sont le plus 
exaltés et adorés comme divinités principales. C’est 
aussi ici que l’on rencontre les tendances les plus 

transgressives ; les plus « tantriques » pour le coup ! 
On peut les diviser en deux pîtha-s, deux ensembles, 
selon que l’emphase est mise sur le masculin avec 
Bhairava ou le féminin avec une forme de la Déesse. 
Il s’agit, pour le premier, du Mantrapîtha, avec le 
culte de Svacchandabhairava, et du Vidyapîtha pour 
le second, beaucoup plus foisonnant, qui comprend 
les sectes shakta et les 4 transmissions (âmanâya) 
du Kaula avec les écoles Trika et Krama. C’est dans le 
Vidyâpîtha que l’on retrouve les rituels dit « sexuels » 
ainsi que le culte des Yoginî-s, ces déesses redoutables 
et sauvages qu’on invoque et auxquelles on s’allie à 
travers de longs et complexes rituels pour acquérir 
des pouvoirs surnaturels, voire un savoir ésotérique 
salvifique. 

Synthèses et développements cachemiriens

A partir du IXe siècle, notamment au Cachemire, ces 
traditions tantriques shivaïtes vont être développées 
et rationnalisées par tout un travail exégétique de 
commentaires faits de spéculations métaphysiques 
et mystiques élaborées liées à la problématique de 
la libération. D’un côté, les théoriciens du Krama et 
du Trika, et plus généralement des tantras Bhaivara 
– dont le célèbre Abhinavagupta (Xe) – et de l’autre, 
ceux du Shaivasiddhanta plus vaidika (en accords avec 
les Védas).

Ce que l’on nomme communément « Shivaïsme 
du Cachemire » ou « Tantrisme Cachmirien » et que 
l’on retrouve en occident sous la plume d’auteurs-
enseignants comme Daniel Odier ou Eric Baret, 
désigne cette première tendance, issue du Bhaivara. 
C’est en effet dans celle-ci qu’est mise en avant 
la non-dualité de la conscience samavidadya, la 
doctrine de la Vibration de l’école Spanda, celle de 
la Reconnaissance (du Soi) Pratyabhijna, et enfin, lié 
à cette dernière dans nombres d’aspects doctrinaux, 
le Trika d’Abhinavagupta et son célèbre Tantraloka. 

Il y a dans ces traditions la reconnaissance de 
l’unicité entre la conscience humaine et divine, 
la reconnaissance que « Je suis Shiva » et de là, la 
libération de notre vivant même. De plus, chose 
impensable dans le Siddhanta, la libération peut 
également être envisagée sans passer par les rituels.

Le Siddhanta cachemirien, quant à lui, plus tempéré 
et « orthodoxe », renforce cette base exotérique et 
propage un ritualisme non mystique et anti-gnostique 
avec une doctrine dualiste où l’âme individuelle ne 
se confond jamais avec Shiva. Autrement dit, le dévot 
ne peut faire qu’un avec l’essence divine mais doit 
devenir lui-même un « shiva distinct ». La souillure 
essentielle de notre être créé (mala) raccroché au 
samsara par les actes karmiques, ne peut être détruite 
qu’à travers l’action rituelle et la mort.



M A G A Z I N E  D E  L A  R O U T E  D U  T C H A Ï É T É  2 0 2 0 

2 5 2 6

VOYAGE D’ÉTUDES EN INDE

Cette année, j’ai participé au voyage d’études en Inde 
organisé par la Section de langues et civilisations 
slaves et de l’Asie du Sud. En tant qu’étudiante en 
Histoire et sciences des religions, j’étudie l’Asie du Sud 
depuis maintenant deux ans, ce qui a rendu possible 
cette aventure. Nous sommes arrivés à Hyderabad le 
1er février et sommes repartis de Goa le 11 février ; 
au cours du voyage, nous avons visité différents lieux 
bouddhistes, musulmans et hindous.

C’était la première fois que j’allais en Inde et, avant le 
départ, je dois avouer que j’étais un peu angoissée. Je 
ne savais pas à quoi m’attendre et les images que j’avais 
venaient des médias et n’étaient pas très rassurantes 
: le bruit, les odeurs, la pollution, la chaleur, la foule, 
les regards insistants, les arnaques. J’étais préparée 
au pire et, effectivement, c’était un choc en arrivant. 
Néanmoins, la crainte a rapidement été remplacée 
par de la fascination et de l’émerveillement face à la 
découverte de ce pays. Bien que pour une courte durée, 
j’ai pu baigner dans un monde complexe avec une 

multitude de religions, langues, cultures et mentalités. 
J’ai eu la chance de découvrir cinq lieux très différents 
durant le voyage dont les temples creusés de Badami 
restent l’un de mes plus beaux souvenirs. J’ai également 
eu l’occasion de faire de belles connaissances parmi le 
groupe de voyage ; rencontres qui n’auraient sinon 
peut-être jamais eu lieu.

Néanmoins, mon impression reste très ambivalente. 
D’une part, j’ai été désemparée face à la pauvreté 
et certaines conditions de vie ; cela m’a rappelé 
l’importance d’apprécier les petites choses et d’être 
reconnaissant de notre chance. D’autre part, j’ai été 
touchée par la beauté et l’énergie des régions que 
nous avons traversées. Ce voyage a été pour moi une 
expérience inoubliable et une chance extraordinaire: 
je me réjouis de continuer à découvrir le sous-
continent indien.

Hanna Franke-Köser

 
         

     

           
           

Le groupe du voyage d’études devant le temple jaïn 
à Badami, février 2020, Rosina Pastore.

        

              

       

             
 

        
Scène de rue à Bijapur, février 2020, Hanna Franke-Köser.Photo de groupe devant les temples-grottes de Badami, février 2020, Hanna Franke-Köser.

Un singe à Badami, février 2020, Hanna Franke-Köser.

Le fort de Golconda, Hyderabad, février 2020, Hanna Franke-Köser.

Scène de rue à Hyderabad avec vue sur le Char Minar, février 2020, 
Hanna Franke-Köser.
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À cette époque, je travaillais comme vice rédacteur 
de l’hebdomadaire Dinmān et, vivant à Delhi, j’ai pu 
observer de nombreux changements dans la ville et 
les modes de vie: les télévisions étaient désormais 
en couleur, les ordinateurs arrivèrent, des hôtels cinq 
étoiles apparurent ainsi que des routes à plusieurs 
voies, la production de voitures augmenta et une 
nouvelle classe, aspirant à faire partie de la classe 
moyenne urbaine, prit le dessus dans la ville. Le vieil 
homme habillé en blanc dans la nouvelle représente 
cette classe émergente, une classe diamétralement 
opposée à celle de Ram/Ivan, qui fait partie de la 
basse classe moyenne, défavorisée et malchanceuse. 
En effet, le protagoniste et sa famille n’ont pas le 
statut de BPL (Below Poverty Line): Ram-Ivan est un 
correcteur sous payé tandis que sa femme, Vimla Ji, 
travaille dans une école.

Le vieil homme habillé en blanc faisant du jogging 
représente ici un changement de paradigme : celui 
de l’exercice éthique et moral à l’exercice simplement 
physique. De plus, c’est durant cette période, à 
mon avis, que l’Inde multiethnique, multiculturelle 
et multireligieuse commence à être détruite. De 
1985 à 1987, les écoles privées poussent comme 
des champignons tandis que les écoles publiques 
tombent dans un état irrémédiablement précaire 
et le système sanitaire public est sérieusement 
négligé. Tout cela apparaît dans la nouvelle, si vous 
lisez entre les lignes. Quant à l’opération chirurgicale 
mystérieuse, ce n’est rien d’autre qu’une नसबंदी, une 
vasectomie. Vu que la croissance de plus en plus 
intense de la population indienne était considérée un 
problème, le gouvernement tenta de l’arrêter par tous 
les moyens, que ce soit par promotion ou coercition. 
Dans la nouvelle, la vasectomie contre rémunération 
encouragée par l’état est le seul moyen à disposition 
de Ram/Ivan de nourrir son fils sourd-muet. La partie 
finale, celle où Ram/Ivan, dans un état second, se 
retrouve dans un auto-rickshaw avec son fils, est une 
métaphore à propos de l’écart entre les politiques 
gouvernementales, représentées par le discours de 
Rajiv Gandhi au Boat Club, et les conditions de vie 
d’une très grande partie de la population de Delhi.

Quelle est la relation entre Ram Sahay Shrivastav, 
protagoniste de votre histoire, et Ivan Denissovitch 
? Quel est le lien entre votre nouvelle et Odin den´ 
Ivana Denisoviča (Une journée d’Ivan Denissovitch) 
d’Alexandre Issaïevitch Soljenitsyne ?

À vrai dire, au premier abord, il n’y a aucun lien entre 
Ram Sahay et le protagoniste du roman d’Alexandre 
Soljenitsyne. Une journée d’Ivan Denissovitch a été écrit 
dans les années 60 et je l’ai lu en anglais en début des 
années 80.  Comme vous le savez, l’histoire se déroule 
dans les années 50 dans un camp de travail forcé et 
montre l’autoritarisme du gouvernement de Staline 
et, métaphoriquement, de toute sorte de régime 
totalitaire que ce soit théocratique, autocratique 
ou n’importe quelle forme de totalitarisme. J’ai lu 
différents livres, poèmes et fictions sur cette période 
et j’ai pu voir comment le grand rêve de l’égalité 
humaine et de la justice peut être démantelé 
par la machinisation, la déshumanisation et par 
l’endoctrinement de certains gouverneurs. Pour 
revenir à la question principale, à savoir la relation 
entre Ram Sahay et Ivan Denissovitch, il n’y a, en 
apparence, aucune raison d’imaginer le protagoniste 
de ma nouvelle comme un Ivan Denissovitch. Ces 
deux personnages vivent dans des pays différents, 
à des époques différentes et sous des formes 
différentes de gouvernement : un est interné dans 
un goulag en Russie, l’autre vit en Inde, dans l’une 
des plus grandes démocraties du monde. Cependant, 
si vous lisez la nouvelle attentivement, vous pouvez 
vous apercevoir que la vie précaire de Ram Sahay 
est, dans un certain sens, plus déplorable que celle 
d’Ivan. Je ne sais pas comment est né l’idée d’associer 
si étroitement Ram à Ivan mais cette idée a mené 
à la création d’un personnage, l’Ivan Denissovitch 
de l’Inde démocratique, qui mène une vie qui, d’une 
certaine façon, peut être considérée pire que celle 
du célèbre protagoniste prisonnier dans un goulag.

INTERVIEW D’UDAY PRAKASH, AUTEUR D’« HINDUSTĀNĪ IVĀN 
DENĪSOVICH KĪ ZINDAGĪ KĀ EK DIN » (1989 [1987])

Suite à cet entretien, nous allons lire des extraits 
de « Hindustānī Ivān Denīsovich kī zindagī kā 
ek din », à savoir l’introduction, la rencontre à 
l’arrêt du bus entre le protagoniste Ram/Ivan et 
le vieil homme habillé en blanc et la partie finale, 
lorsque Ram/Ivan sort de l’hôpital suite à une 
opération chirurgicale mystérieuse. Pourriez-vous 
contextualiser la nouvelle pour nos lectrices et 
lecteurs et nous fournir des éléments utiles à sa 
compréhension pour celles et ceux qui n’ont pas 
lu l’histoire entière ?   

La nouvelle se déroule juste après le meurtre d’Indira 
Gandhi (1917-1984), Première ministre de l’Inde 
(1966-1977 ; 1980-1984), par ses deux gardes du 
corps. Mme Gandhi, fille de Jawaharlal Nehru, le 1er 
Premier ministre de l’Inde indépendante, a poursuivi 
le plan politique de son père pour la reconstruction et 
le développement économique, social et culturel du 
pays au moyen d’une « économie mixte », c’est-à-dire 
une coopération entre les moyens privés et publics. Ce 
plan avait pour but de rétablir l’équilibre entre l’Inde 
urbaine et rurale. Comme vous le savez, l’Inde est un 
pays agricole où plus du 67% de la population vit dans 
des villages. Après le meurtre de la Première ministre, 
son parti politique, le Indian National Congress, à 
l’époque appelé aussi Indira Congress ou Congress 
I (I pour Indira), obtint un énorme soutient politique 
qui a permis à ce groupe de gagner les élections 
du 28 décembre 1984. La période de 1985 à 1987, 
par contre, correspond au début d’une nouvelle ère 
menée par Rajiv Gandhi (1944-1991), le fils d’Indira 
Gandhi, laquelle est caractérisée par un nouveau 
modèle de développement visant à augmenter la 
production agricole. 

Uday Prakash (1952) est un écrivain, poète, directeur de court-métrages et journaliste indien. Avant de se consacrer 
complètement à l’écriture, Prakash a travaillé dans le domaine de la culture, du journalisme et des médias. Ses œuvres 
littéraires en hindi abordent diverses problématiques liées à la vie dans les villages et mégapoles indiennes, aux 
conditions de vie des franges marginalisées de la population indienne ainsi que  celles des migrants ruraux vivant dans 
des zones urbaines.

Uday Prakash, 2009, Wikimedia Commons.  
Source: https://commons.wikimedia.org/w/index.php?search=Uday+pr
akash&title=Special%3ASearch&go=Go&ns0=1&ns6=1&ns12=1&ns14=
1&ns100=1&ns106=1#/media/File:Uday_Prakash.JPG
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Scènes de rue dans le quartier populaire de Kamathipura 
à Mumbai, février 2020, Benjamin Meier.

Quelle est votre relation avec la littérature russe du 
XXème siècle ? De plus, y a-t-il d’autres écrivain·e·s 
russes que vous aimez particulièrement, qui ne 
sont pas seulement du XXème siècle ?

J’ai perdu ma mère quand je n’étais qu’un enfant. 
Ma passion pour la lecture commença alors afin de 
combler ce manque. Quand j’avais environ quatorze 
ans, un de mes enseignants à l’école, un professeur 
d’hindi, me donna Crime et Châtiment de Fiodor 
Dostoïevski. Cela fut le premier livre de littérature 
russe que j’ai lu dans ma vie ; c’est grâce à cette œuvre 
que je me suis intéressé à cet univers littéraire et 
culturel. Durant mon adolescence en Inde, il était 
facile de trouver des journaux ou des magazines 
russes. Je me souviens en particulier des magazines 
sur le satellite Spoutnik. J’adorais la qualité du papier, 
la beauté des couvertures des livres avec leurs dessins 
et leurs couleurs vivantes : je n’avais jamais vu une 
chose pareille auparavant ! 

Quant aux auteurs russes que j’aime le plus, il y a 
notamment Dostoïevski et Soljenitsyne mais aussi 
Boulgakov, qui a représenté un véritable tournant 
dans ma vie. En fait, avant de connaître Boulgakov, 
j’étais plutôt méfiant face aux œuvres littéraires ayant 
des motifs politiques, mais après avoir lu les œuvres 
de cet auteur, j’ai totalement changé d’avis. Une de 
mes œuvres préférées de Mikhaïl Boulgakov est le 
roman Cœur de chien.

Qu’est-ce qui vous inspire dans la littérature russe ?

Je trouve que la littérature russe montre toujours, 
ou souvent, une dimension éthique très profonde 
ainsi qu’une vision collective très développée. 
Fréquemment, dans les romans russes, ce n’est pas 
un seul personnage qui est développé mais plusieurs 
personnages, de génération en génération, qui sont 
approfondis. L’histoire des personnages, celle de 
la communauté, ainsi que de l’époque historique 
traitée, s’entrelacent à tel point que l’une nous 
révèle des détails sur l’autre. C’est justement cette 
importance de la dimension collective qui m’inspire 
dans la littérature russe. Je rêve de visiter ce pays et 
de traverser les mêmes routes empruntées par les 
nombreux personnages que j’ai apprécié en tant que 
lecteur !

La nouvelle, écrite en 1987, se déroule le 1er 
janvier 1985. L’histoire et son protagoniste sont-
ils encore d’actualité, à votre avis ? Si oui, dans 
quel sens ?

Oui, je pense que la nouvelle et le protagoniste 
sont encore d’actualité puisqu’ils nous parlent des 
conditions de vie de nombreuses personnes en 
Inde. Des gens qui ne sont pas « pauvres », ou qui ne 
sont pas considérés comme tels, mais qui mènent 
des vies malheureuses, qui se sentent aliénés dans 
une ville gigantesque, qui n’ont pas d’autre choix 
que de survivre. Leurs histoires, leurs vies, sont très 
différentes de celles des résidents des quartiers riches 
des grandes villes indiennes qui, au contraire, peuvent 
s’offrir une bonne éducation, des voyages, des 
divertissements, etc. Ces derniers, très loin des « Ram/
Ivan », représentent une Inde plus technologique, 
plus riche, plus à la mode, une Inde compétitive qui 
rivalise avec l’économie et le progrès scientifique de 
la Chine et des autres puissances mondiales. 

Dans l’histoire il y a un passage qui raconte que Ram 
et les autres doivent sortir chaque matin pour faire 
leurs besoins parce qu’il n’y a pas de toilettes dans la 
pièce où sa famille vit. Le fait qu’en 2014, l’une des 
premières choses voulues par le gouvernement de 
Modi a été la construction des toilettes publiques 
dans les villes nous fait comprendre à quel point il 
est fréquent, dans l’Inde urbaine, de ne pas avoir de 
toilettes chez soi et que, par conséquent, le nombre 
des Ram/Ivan dépasse de loin celui des habitants 
aisés en Inde !

En cette période difficile entraînée par la pandémie, 
en Inde des millions des [travailleurs] migrants ont 
essayé de quitter les villes, Delhi en particulier, 
pour rentrer chez eux, dans leur village, à pied, en 
s’exposant ainsi à des risques immenses qui ne sont 
pas seulement sanitaires. Eh bien, eux aussi, oubliés 
par des villes où il semble impossible de trouver sa 
propre place, sont des Ram/Ivan.

Propos récoltés par Valentina Barnabei
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padre. Non riusciva a capire molto di quanto stesse 
accadendo ma aveva il sentore che il suo papà, 
ovvero Ivan Denisovič, stesse cercando una soluzione. 
Nell’eccitazione e nell’entusiasmo del momento, il 
mezzano emetteva rumori gutturali, suoni lenti e 
continui come le fusa di un gatto. Ivan gli accarezzò 
di nuovo la testa, questa volta lentamente, e gli disse 
con le lacrime agli occhi: “siediti qui piccolo, sotto 
l’ombra dell’albero”. Suo figlio si sedette lì, difronte al 
cancello dell’ospedale (83). 

***

[…]Ivan scese le scale tutte in una volta trattenendo 
il respiro e corse rapidamente fuori dall’ospedale. 
L’inserviente e il dottore lo videro correre. Entrambi 
gli urlarono dietro ma Ivan aveva già oltrepassato 
il cancello trattenendo il respiro. Il mezzano era 
caduto per terra e si era addormentato lì dove era 
stato lasciato con i gusci delle noccioline sparsi tutto 
intorno. Ivan lo sollevò prendendolo per un braccio 
e quasi alzando le spalle lo trascinò verso la strada 
dove c’era un autorisciò vuoto.  Ivan prima ci salì, poi 
ci trascinò dentro suo figlio, infine tirò fuori le due 
uova bollite e le due banane dalla tasca della sua 
giacca e le mise in grembo al mezzano. Dopo tutto 
ciò Ivan Denisovič o Ram Sahay (comunque vogliate 
chiamarlo, adesso non c’è proprio nessuna differenza 
tra i due) disse: “Vai!” e lasciò andare il respiro 
violentemente. Aveva trattenuto talmente tanta 
aria nei polmoni per un tempo talmente lungo che 
quando la rilasciò si sentì un suono piuttosto strano, 
doloroso, pietoso e disfatto, come se il motore di una 
valvola esausta fosse stato improvvisamente aperto. 
Nessun essere umano avrebbe mai potuto produrre 
un rumore simile. L’autorisciò cominciò la sua corsa. 
Sbalordito il mezzano guardò Ivan. Era spaventato. 
Ivan aveva di nuovo l’oscurità davanti agli occhi. Un 
blu cupo e delle macchie giallastre. Si vide ascoltare 
il discorso del primo ministro al comizio a Boat Club 
e ovunque, a destra e a sinistra, sopra e sotto, in ogni 
luogo risuonava il rumore degli applausi. Un rumore 
continuo. Come quello di un mitra. Poi vide pagine 
e pagine di bozze di giornale sparpagliate sulla sua 
scrivania e vide sua moglie usarle per pulire la diarrea 
del piccolo e farfugliare parolacce. Poi vide il fiume 
del suo villaggio scorrere quieto e pacifico. 

Nessun suono da nessuna parte. 

Ram Sahay era incosciente a bordo di un autorisciò 
che proseguiva rapido la sua corsa. Solo qualche 
istante prima aveva detto al conducente: “Vai!”. Il 
mezzano teneva le uova bollite con la mano destra 
e le banane appoggiate in grembo, gridava “ghh, 
ghh” ed emetteva altri suoni gutturali. Gli uscivano 
bolle di saliva dalla bocca e la mano sinistra 
deforme batteva come l’ala di un uccello mutilato. 
L’autorisciò si era già lasciato alle spalle la viuzza che 
svoltava verso casa di Ivan. Era il primo dell’anno. 
C’era un comizio a Boat Club. Ram Sahay, che non 
si chiamava Ivan Denisovič ed era indiano, giaceva 
privo di sensi su un autorisciò che continuava rapido 
la sua corsa (87-88).

(trad. Valentina Barnabei)

Source: Prakash, Uday. 2019. Tirichh [1989]. New Delhi, Inde: Vani 
Prakashan.

Scène dans le quartier populaire de Kamathipura à Mumbai, février 
2020, Benjamin Meier.

UN GIORNO NELLA VITA DELL’IVAN DENISOVIČ INDIANO. 
EXTRAITS DE LA NOUVELLE D’UDAY PRAKASH, « HINDUSTĀNĪ 
IVĀN DENĪSOVICH KĪ ZINDAGĪ KĀ EK DIN » (1989 [1987]).

[…] Il suo nome non era Ivan Denisovič.  

Era nato a Meerut e abitava a Delhi da ormai 
venticinque anni, come altre migliaia di persone che 
erano nate a Meerut ma vivevano a Delhi, a Calcutta 
o da qualche altra parte. Di certo non restavano dove 
erano nate e questo non riguardava solo Meerut.   

Era indiano. Nella colonna della jati, la casta, c’era 
scritto “kayasth”. Era hindu. Suo padre redigeva 
documenti legali nel tahsil, l’ufficio distrettuale. Era 
questa l’attività ancestrale dei kayasth. 

Faceva l’impiegato a Delhi da venticinque anni. 
Non aveva mai sentito parlare di alcun romanzo di 
Solzhenitsyn, per questo ignorava anche l’esistenza di 
Ivan Denisovič. Il suo nome era Ram Sahay Shrivastav. 
Si era trovato una camera in affitto di tre metri per 
quattro nel villaggio di Ber Sarai, nella parte sud 
di Delhi. Venticinque anni prima viveva da solo in 
quella stanza, per questo sembrava grande, ma con il 
passare degli anni il numero delle persone era arrivato 
a sei, per questo la stanza, ora, sembrava piccola. Se la 
camera si era rimpicciolita era tutto merito della sua 
famiglia […] (68-69).

Ivan Denisovič o Ram Sahay (comunque vogliate 
chiamarlo) pensava molto, e quanto più pensava 
tanto più il suo corpo si irrigidiva. A volte si 
trasformava in un grosso rospo e restava seduto 
a lungo senza neanche battere gli occhi. I suoi 
occhi erano aperti e lui guardava da qualche parte, 
attraversava con lo sguardo tutti gli oggetti solidi 
e la sua mente continuava a funzionare come un 
automa sprofondato nel sonno. Ogni suono che lo 
raggiungeva si tramutava in un silenzio tombale e 
tutti i sensi cessavano le loro funzioni. Ma sotto la 
sua testa calva le rughe che si disegnavano sulla 
fronte ampia e alta facevano capire che quel grosso 
rospo assorto in meditazione profonda, e cioè Ivan 
Denisovič, stava affrontando un momento pieno di 
problemi e inquietudini (70-71). 

[…] Ivan Denisovič o Ram Sahay (comunque vogliate 
chiamarlo) e tutta la sua famiglia erano in un certo 
senso una tipica famiglia indiana: riuscivano a 
mangiare sette giorni a settimana, avevano una stanza 
in cui stare e dei vestiti per coprirsi. I bambini avevano 
un’istruzione ed entrambi i genitori lavoravano. Per 
questo Ram Sahay non si trovava al di sotto della 
soglia di povertà, ed è in questo senso che la sua era 

una famiglia modello. Era il primo dell’anno. C’era 
un freddo pungente. Il sole era coperto dalla nebbia 
e dalla foschia di gennaio. Era la nebbia del nuovo 
anno. Nella storia di Delhi non si registravano inverni 
simili da parecchio tempo. La notte la temperatura 
scendeva fino a quattro gradi. Tutti sapevano che era 
la prima volta nella storia dell’India indipendente che 
una prima ministra era stata assassinata ma l’unica 
cosa che Ivan e la sua famiglia sapevano era che per 
la prima volta nella storia dell’India indipendente un 
freddo così atroce si era abbattuto sul paese (74). […] 

***

Un vecchio con un bastone, che indossava scarpe, 
pantaloni e canottiera bianchi come i suoi capelli, 
arrivava correndo a passo marziale dall’altro lato della 
strada. Abitava in un qualche edificio in mattoni lì 
intorno, era stato un funzionario importante, adesso 
era in pensione e ogni mattina Ivan lo vedeva correre 
nelle vicinanze. L’uomo guardò Ivan e si fermò. A Delhi 
vedere qualcuno così spesso equivale a conoscerlo 
piuttosto bene. Il vecchio agitò il bastone. La corsa lo 
aveva lasciato ansimante e senza respiro. Anche il suo 
bastone ansimava. Disse a Ivan: “Non passerà nessun 
autobus, la strada è chiusa e sarà riaperta al traffico 
dopo mezzogiorno. Il nuovo primo ministro terrà 
un comizio a Boat Club, per questo tutti gli autobus 
che passano di qui sono sospesi”. L’anziano sorrise, 
poi corse via a passo di marcia. A Ivan sembrò che 
il vecchio stesse correndo verso il passato e che, lì, 
sarebbe scomparso con il suo bastone e i suoi vestiti 
bianchi. Provò un moto di simpatia per lui. Quel modo 
di correre gli faceva pensare che l’anziano, impaurito, 
volesse scappare dalla morte che lo attendeva, 
seduta, da qualche parte nel futuro. La sua corsa era 
una estenuante ma inutile opposizione al morire (82). 

Dall’altra parte della strada, difronte alla fermata 
dell’autobus dove Ivan e suo figlio mezzano 
aspettavano in piedi, c’era un ospedale pubblico. Un 
centro di primo soccorso. Era deserto. Non c’era una 
coda di pazienti e le poche persone che si vedevano 
non sembravano malate. Forse era un ospedale per 
le persone sane, forse non era conosciuto perché 
piccolo e locale, o, forse, non veniva ritenuto un 
centro affidabile. L’unica cosa certa è che si trovasse 
lì, dall’altra parte della strada, proprio di fronte alla 
fermata dell’autobus. Ivan prese il mezzano per il 
braccio e attraversò la strada. Il ragazzo si muoveva 
a scatti e camminava oscillando dalla spalla di suo 
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